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Signos musicais e sociais  na música popular: 
um estudo de caso da belle époque carioca

Pedro de Moura Aragão

Resumo

Através de uma reflexão sobre um estudo de caso enfocando a música popular da belle époque
carioca, o artigo procura discutir a complexa relação entre signos sonoros e sociais na música
popular, bem como o uso de enfoques narrativos como bases metodológicas para a constituição
de uma pesquisa etnomusicológica. O autor argumenta que a percepção de signos sonoros por
diversas  instâncias  sociais  passa  necessariamente  por  enfoques  narrativos  onde  o  discurso
acústico  está  sempre  imerso  em  uma  célula  viva  que  compreende  discursos  sobre  o  som,
narrativa  etnográfica,  dialogismo,  polifonia,  disputas  de  poder,  etc.  A  partir  desta  ideia  e
utilizando-se de referencial teórico da sociologia da música (De Nora, Hennion), de estudos da
música popular (Middleton, Vila) e da antropologia/etnomusicologia (Clifford, Seeger), o autor
explora uma narrativa da década de 1930 que tem como foco o choro da belle époque carioca, e
pode  ser  considerada  como  um  dos  primeiros  discursos  etnográficos  nativos  sobre  música
popular urbana publicado no Rio de Janeiro. 

Palavras-Chave: Choro; Música Popular; Etnografia Histórica

Abstract

The aim of this article is to discuss the complex relationship between social and musical signs
as well as the use of narrative approaches as methodological bases for the establishment of an
ethnomusicological research. The author argues that the perception of sound signs for different
social narrative necessarily involves approaches where acoustic speech is always immersed in a
living  cell  comprising  speeches  about  sound,  ethnography,  dialogism,  polyphony,  power
struggles, etc. Based on this idea and using the theoretical framework of music sociologyc (De
Nora, Hennion), studies of popular music (Middleton, Vila) and anthropology/ethnomusicology
(Clifford, Seeger), the author explores a narrative from 1930’s Brazilian “Choro”  that can be
considered  as  one  of  the  first  ethnographic  discourses  about  native  urban  popular  music
published in Rio de Janeiro.
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Introdução

O tema da música popular urbana no Rio de Janeiro no período da belle époque – finais
do século XIX e inícios do século XX – exerce ao mesmo tempo um enorme fascínio
sobre pesquisadores e amantes da música em geral e uma multiplicidade de discursos e
posições, muitas vezes ideológicas, sobre o significado das práticas musicais da época
em  esferas  mais  amplas.  Período  em  que  surgem  gêneros  musicais  que  serão
considerados  fundadores  de  uma  ansiada  “identidade  nacional”,  como  o  maxixe,  o
choro, e – em maior escala – o samba, é, justamente por tal motivo, também um período
prenhe de significados e desafios para pesquisadores da atualidade. Tanto os discursos
da época em suas variadas instâncias – fontes primárias como jornais e revistas, livros
publicados,  gravações  etc.  –  como  os  discursos  posteriores  sobre  este  período  são
repletos  de  conceitos  como  música  e  nacionalidade,  “autenticidade”,  “origens”,
“ancestralidade”,  formando  uma  espécie  de  caleidoscópio  onde  muitas  imagens,
representações,  discursos  e  mitos  podem  ser  vislumbrados.  Mais  do  que  isso,
representações  da  história  são  moldadas  a  partir  de  signos  culturais  (incluindo  aí
também certamente  os  signos sonoros)  para a produção de discursos.  Este  processo
envolve uma verdadeira “rede” de mediadores formada por diversos atores sociais, que
ao longo deste período se entrelaçam através de uma teia complexa que envolve fatos
sociais, memória, história, interpretação, paixão musical, entre outros elementos.

Em última análise,  as  próprias  palavras  normalmente  utilizadas  para designar  o que
chamamos de “gêneros musicais” podem ser interpretadas como instâncias mediadoras
pelas quais abarcamos um conjunto de signos culturais,  sociais e sonoros. “Samba”,
“tango”, “maxixe”, etc, são termos que muitas vezes -  pela própria ação de diferentes
atores sociais - correm o risco de serem transformados em conceitos unívocos quando
na verdade se constituem como teias de significados.

A partir  de um estudo de caso da  belle époque carioca – um livro sobre as práticas
musicais do choro publicado na década de 1930 por um carteiro aposentado no Rio de
Janeiro – tenho por objetivo problematizar neste artigo a questão da relação entre signos
sonoros e sociais na música popular, realçando a ideia de que a tão ansiada procura por
nexos  entre  tais  signos  passa  necessariamente  pelo  enfoque  narrativo,  conforme
apontado por estudos como o de Vila (1995) e Middleton (1990). Para tanto, farei na
primeira parte deste artigo uma breve revisão de conceitos úteis sobre relações entre
signos sociais e musicais e sobre o papel da etnografia neste processo. Na segunda parte
procuro aplicar tais conceitos ao meu estudo de caso, o livro “O Choro” publicado em
1936 pelo carteiro aposentado Alexandre Gonçalves Pinto (por alcunha “O Animal”),
documento que pode ser considerado, a meu ver, uma das primeiras etnografias sobre
música popular urbana carioca.
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Signos sociais e musicais na música popular: a eterna paralela

Como  relacionar  conceitos  tão  amplos  e  difusos  como  “música”,  “cultura”  e
“sociedade”? Este é sem dúvida um dos temas principais da (etno)musicologia e dos
estudos  interdisciplinares  entre  música,  história,  sociologia  e  antropologia.  Para  De
Nora (2000), a primeira tentativa de se estabelecer um “sistema geral”, que estabelecia
nexos entre música e sociedade foi feita por Theodor Adorno. Dedicado a explorar a
hipótese de que a organização musical é um simulacro da organização social, a obra de
Adorno concebe a música como formativa de uma consciência social. Neste sentido, sua
obra representaria o mais significativo desenvolvimento, no século XX, da ideia de que
música é uma ‘força’ na vida social, um material de consciência e de estrutura social
(DE NORA, 2000, p. 2). Sem dúvida esta ideia teve reflexos em estudos musicológicos
e etnomusicológicos que procuraram estabelecer “grandes nexos” ou “sistemas gerais”
(que De Nora denomina “grand approachs”) que procurassem englobar em larga escala
a relação entre músicas e sociedades. 

Um exemplo  claro na etnomusicologia  seria  dado por  John Blacking que cunhou o
termo  “grupos  sonoros”  (sound  groups)  para  designar  um  grupo  de  pessoas  que
compartilham  uma  linguagem  musical  comum,  assim  como  ideias  comuns  sobre  a
música e seus usos. Tais “grupos sonoros” independeriam de fatores como constituição
social, nacionalidade, idioma para a obtenção de uma identidade. (BLACKING, 1995).
Na  base  deste  preceito  está  a  ideia  do  símbolo  musical  como constituidor  de  uma
estrutura  social,  no  sentido  de  uma  “musico-sociologia”  ao  invés  de  uma
“sociomusicologia”:

Se a música pode ser uma força ativa na constituição social, devemos procurar as
evidências  que mostrem como o uso de símbolos  musicais  ajudam a construir,
assim como refletir, padrões culturais e sociais. Isso deve ser feito, entretanto, sem
que  se  caia  no  simplismo  da  relação  causa  e  efeito  e  levando-se  em  conta  a
possibilidade  de  que  símbolos  musicais  podem  ser  transformados  em  outros
símbolos, e vice-versa, sem a mediação da convenção social (BLACKING, 1995).

A grande questão apontada  por De Nora,  entretanto,  reside em identificar  de modo
preciso o  processo pelo qual signos musicais e sociais se inter-relacionam quando se
procura descobrir afinidades e homologias entre músicas e formações sociais ao longo
do tempo (DE NORA, 2000, p. 3). Em outras palavras,  se a demonstração clara  do
processo que cria  nexos entre práticas  sonoras e sociais  não pode ser feita,  então a
análise se arrisca, nas palavras da autora, a “fundir-se à fantasia acadêmica e o nexo
música-sociedade se torna ‘visionário’ ao invés de ‘visível’” (DE NORA, 2000,  p. 3).
Dessa forma, a sociologia da música muitas vezes estaria vagando em uma espécie de
espaço vazio entre duas paralelas: símbolos sonoros versus símbolos sociais. 

De  que  modo,  então,  poder-se-ia  estabelecer  uma  análise  focada  no  processo  que
forneça nexos palpáveis entre estas duas paralelas?  Richard Middleton, a partir uma
releitura  de  Gramsci,  utiliza  o  que  ele  denomina  “princípio  da  articulação”.  Neste
princípio,  elementos  sonoros  estariam  continuamente  se  articulando  em  diferentes
contextos sociais, basicamente de duas maneiras: através da combinação de elementos
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sonoros  já  existentes  em  novos  “modelos”  e  através  da  formulação  de  conotações
diferentes para os mesmos elementos (MIDDLETON, 1990). Como afirma Pablo Vila,
“a teoria da articulação preserva a ideia da autonomia relativa dos elementos culturais e
ideológicos, mas também insiste que os padrões combinatórios mediatizam padrões que
existiriam na formação sócio-econômica através de uma luta contínua pela conformação
do sentido.” (VILA, 1995, tradução minha). Ou seja, haveria uma via de mão dupla em
que elementos  sonoros podem gerar identidades  sociais,  mas fatores sociais  também
moldam  identidades  sonoras,  num  processo  de  “luta  contínua”,  ou  de  “articulação
contínua”.

Sem querer  negar  a  validade  do  princípio  de  articulação,  Pablo  Vila  sugere  que  a
discussão sobre identidades sonoras passa necessariamente por uma instância na qual o
enfoque narrativo é primordial. Baseando-se no pensamento de Ricouer (1984), o autor
afirma  que  a  narrativa  se  constitui  como  uma  categoria  epistemológica  que  foi
tradicionalmente confundida com um gênero literário, mas que seria um dos esquemas
cognoscitivos mais importantes do ser humano (VILA, 1995). Através dela “moldamos”
identidades utilizando uma série de argumentos (trama argumental, como ele a chama)
para selecionar as características de nossa identidade sonora. Além disso, Vila chama a
atenção para o fato de que a música popular não se expressa somente através do som,
mas também através do que se diz a respeito dela. Citando também Middleton:

É certamente claro que palavras sobre música — não apenas a descrição analítica,
mas também a crítica, o comentário jornalístico e mesmo a conversa casual  —
afetam seu significado. Os significados sobre ragtime, rock’n’roll ou punk rock não
podem ser separados dos discursos que os rodeiam (MIDDLETON, 1990, p. 221,
tradução minha)

Desta forma, a posição de vários “eus discursivos” gerando tramas narrativas, muitas
vezes contraditórias, sobre determinada prática musical, estaria na base desta “célula
orgânica” que seria a identidade sonora. Esta definição parece bastante interessante por
abrigar também as diferenças na constituição das identidades. Aquilo que chamamos
“gênero” musical  seria  mais  propriamente  um feixe de discursos e  muitas  vezes  de
contradições sobre determinada práxis musical do que um conceito “fechado” e rígido
que não abriga diferenças.

Para além da relação entre gêneros musicais e identidades, Vila chama a atenção para o
fato de que a narrativa representa também uma forma de ordenamento e construção de
mundo:  através  da  narrativa  “o  sujeito  extrairia  da  infinitude  de  eventos  que
habitualmente  envolvem  toda  a  atividade  humana  aqueles  que  contribuem
significativamente para a história que está sendo construída.” (VILA, 1995, tradução
minha).  Este  processo seria  ao mesmo tempo sincrônico e  diacrônico:  para conferir
sentido a uma situação do presente, é necessário que se lance mão de uma narrativa que
explique o percurso pelo qual o sentido atual se formou. Desta forma, para retomar o
conceito de De Nora (2000), ao invés de estudos que estabeleçam “grandes nexos” e
teorizações sobre cultura e sociedade, a ênfase é dada na percepção do que os próprios
atores sociais definem como nexo entre significações musicais e sociais: 
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Isso  significa  uma  mudança  de  foco  dos  objetos  estéticos  e  seus  conteúdos
(processo estático) para as práticas culturais através das quais materiais estéticos
são  apropriados  e  usados  para  produzir  vida  social  (processo  dinâmico)  (DE
NORA, 2000, p. 5, tradução minha).

Tal mudança de foco nos leva à perspectiva etnográfica como fator fundamental para o
entendimento das relações entre signos culturais, o que nos conduz a nosso próximo
tópico de análise. 

Etnografia como mediação entre signos discursivos

Para entendermos o papel da etnografia como ferramenta primordial de mediação entre
signos  culturais,  sociais  e  linguísticos,  cumpre  de  início  discernir  o  conceito  de
etnografia  como  constituição  “científica”,  elaborada  por  acadêmicos  ligados  à
antropologia e às ciências sociais a partir da década de 1920 (CLIFFORD, 1998), da
ideia  de  etnografia  como  conceito  mais  amplo  (e  mais  antigo  historicamente)  de
descrição verbal de práticas sociais não necessariamente ligadas à academia. A ideia de
etnografia  como  atividade  ligada  essencialmente  ao  campo  das  ciências  sociais  e,
particularmente,  da antropologia,  é historicamente recente:  conforme afirma Clifford
(1998, p. 26), em termos esquemáticos, “antes do final do século XIX, o etnógrafo e o
antropólogo, aquele que descrevia e traduzia os costumes, e aquele que era o construtor
das teorias gerais sobre a humanidade, eram personagens distintos”. Esta perspectiva é
corroborada  por  Seeger  para  quem  a  etnografia  musical  não  corresponderia
necessariamente a uma antropologia da música, uma vez que 

a etnografia não é definida por linhas disciplinares ou perspectivas teóricas, mas
por uma abordagem descritiva da música que vai além da transcrição musical dos
sons  para  uma escrita  de  como os  sons  são  concebidos,  gerados,  apreciados  e
influenciam outros indivíduos, grupos e processos sociais e musicais (SEEGER,
1991, p. 89, tradução minha).

A ausência de definição de perspectivas teóricas e a caracterização de etnografia da
música como uma descrição verbal daquilo que um grupo social define como “musical”
não implica  em ausência  de  caráter  interpretativo,  uma vez  que  qualquer  descrição
redunda necessariamente em análise e interpretação (SEEGER, 1991; TRAVASSOS,
2006).  Em  outras  palavras,  o  movimento  de  “textualização”  subjacente  à  ideia  de
etnografia implica necessariamente em um processo de escolha e interpretação: como o
mundo não pode ser apreendido diretamente,  ele  é  sempre inferido a  partir  de suas
partes,  que  são  apreendidas  e  descritas  através  do  trinômio
experiência-interpretação-textualização (CLIFFORD, 1998, p. 40).

Desta  forma,  para  além  dos  pressupostos  básicos  da  etnografia  enquanto  modelo
antropológico surgido a partir da década de 1920 e constituído a partir do pensamento
de Malinowski e Boas, as últimas décadas do século XX testemunharam uma grande
crise  de  legitimidade  destes  padrões  tradicionais  de  etnografia  como  premissas  da
atividade antropológica. Questões como a desintegração e a redistribuição do poder em
territórios antes dominados pela relação “metrópole-colônia” e a percepção de que o
Ocidente  não  poderia  mais  ser  considerado  o  único  provedor  de  conhecimento
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antropológico  sobre  outras  partes  do  globo  minaram,  por  assim  dizer,  o  padrão  de
etnografia científica que predominou no seio da antropologia na primeira metade do
século XX. Neste sentido, a condição atual alcançada por um mundo cada vez mais
globalizado  e,  paradoxalmente,  segmentado,  seria  a  de  uma  multiplicidade  de
mediadores formando um panorama de “etnografia generalizada” (CLIFFORD, 1998, p.
19). 

Dentro deste contexto, novas formas de compreensão do que pode ser definido como
um texto etnográfico tornam-se necessárias.  Textos escritos sob o ponto de vista de
nativos de culturas específicas ganham novo apelo. Citando ainda Clifford (1998, p.
98):  “Com o recente  questionamento  dos  estilos  coloniais  de  representação,  com a
expansão da alfabetização e consciência etnográfica, novas possibilidades de leitura (e,
portanto,  de  escrita)  das  descrições  culturais  estão  surgindo”.  Para  além  do
questionamento  da  visão  etnocêntrica  do  ocidente  como  único  provedor  de
conhecimento, a crise de representação etnográfica das últimas décadas do século XX
apontou para  a  percepção do texto  etnográfico  como algo  além do registro  escrito:
textos  etnográficos  seriam  parte  de  um  sistema  complexo  de  relações,  “pensados
simultaneamente como condições e efeitos de rede de relações vividas por etnógrafos,
nativos e outros personagens situados no contexto de situações coloniais” (op.cit, p.10).
Em última forma, a etnografia pode ser entendida como mediação entre uma complexa
rede de signos discursivos, que envolve necessariamente diálogo, polifonia, conflitos,
representações de poder, dentre outros itens que são parte integrante de uma narrativa
etnográfica.

Tais percepções nos dão a chave para o entendimento de nosso estudo de caso, descrito
no tópico a seguir:  um livro sobre o choro na  belle  époque carioca escrito em uma
linguagem aparentemente espúria e “marginal” por um carteiro aposentado considerado
“ingênuo”  e  naif  (CAZES,  1998;  TINHORÃO, 1998a),  que  passa  a  ser  lido  sob a
perspectiva de um nativo escrevendo sobre as práticas culturais  de seu grupo; neste
processo, novas possibilidades de leitura se abrem ao pesquisador.

Uma etnografia do choro da Belle Époque e sua multiplicidade de discursos

Como dito  anteriormente,  meu estudo de  caso  tem como foco o  livro  O Choro —
reminiscências dos chorões antigos, escrito em 1936 por um desconhecido carteiro e
violonista chamado Alexandre Gonçalves Pinto (por alcunha “o Animal”). Documento
chave para o entendimento do choro no início do século e uma das principais fontes de
pesquisa de todos os pesquisadores do gênero,  o livro contém “o perfil  de todos os
chorões da velha guarda, e grande parte dos chorões d’agora” (PINTO, 1978) e pode ser
considerado como o primeiro relato de um insider sobre uma música popular urbana no
Brasil.  Sua  edição  inicial  de  1936  foi  de  dez  mil  exemplares,  e  embora  o  autor
planejasse uma 2ª edição da obra, esta nunca se realizou em seu período de vida. Em
1978, através da iniciativa do pesquisador Ary Vasconcelos, a obra foi reeditada em
versão fac-similar pela FUNARTE.

O livro se insere entre os primeiros discursos sobre a música popular urbana em um
período  marcado  por  intenso  processo  de  solidificação  da  indústria  fonográfica  no
Brasil. Da mesma forma que os trabalhos de Orestes Barbosa e Francisco Guimarães,
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por alcunha o “Vagalume” – ambos lançados em 1933 –, o livro de Gonçalves Pinto
aponta para a construção da memória musical do país ao eleger uma prática musical – o
choro – como fator de identidade de uma rede formada por diversos estratos sociais do
Rio de Janeiro.

O principal questionamento que norteia nossa análise pode ser resumido da seguinte
forma:  como  analisar  um texto  “subalterno”  advindo  de  um autor  proveniente  das
classes populares do Rio de Janeiro da década de 1930 sem cair nos reducionismos em
que a bibliografia sobre o livro normalmente incorre? Tais reducionismos poderiam ser
resumidos em duas vertentes principais: por um lado, observa-se em alguns autores uma
atitude  crítica,  resultado  da  percepção  de  uma  aparente  falta  de  estrutura  e  das
“incorreções gramaticais” do livro. É a postura de estudiosos como Cazes (1998, p.18)
para quem a obra seria “tremendamente mal escrita e cheia de imprecisões e absurdos";
no  extremo  oposto,  outros  estudiosos  adotaram  uma  espécie  de  atitude  de
condescendência  com  um  autor  considerado  “semi-letrado”  e  “sem  instrução”,  um
“primitivo” que, apesar de importante, não estava “culturalmente equipado para a tarefa
que com tanto  amor  e  dedicação  se  lançou”  (VASCONCELOS,  1977,  p.  29).  Esta
atitude é completada pela percepção de que a obra, entretanto, poderia ser “desvelada”
através de uma análise histórica e social realizada por autores como Tinhorão (1998b).
Tal  tipo  de  análise,  em  que  pese  sua  importância,  esbarra  frequentemente  no
reducionismo apontado pelo sociólogo Antoine Hennion (2002, p. 126) que consistiria
na  substituição  dos  objetos  analisados  pelos  “mecanismos  coletivos  de  produção
subterrânea mediante os quais os fazemos aparecer”. Desta forma, o que importa então
não é o “livrinho” ingênuo do “bom Alexandre” (para usar as palavras de Tinhorão),
mas sim as condições históricas e sociais, desveladas pela análise, que permitiram o
aparecimento das práticas musicais descritas no livro.

Como ponto de partida para uma análise que vá além das visões apresentadas acima,
parte-se da dupla premissa etnomusicológica da compreensão plural de música como
“resultado das práticas que um grupo social particular define como ‘musicais’” por um
lado, e pela aposta na inteligibilidade entre signos musicais e linguagem escrita, em que
pese  as  “limitações  inerentes  à  dupla  tradução:  entre  culturas  e  entre  os  sistemas
semíóticos sonoro-corporal, de um lado, e verbal, de outro” (TRAVASSOS,  2006, p.
5).  Este  quadro  se  torna  ainda  mais  complexo  pela  adição  de  uma  perspectiva
diacrônica,  com todos  os  problemas  metodológicos  inerentes  a  uma  análise  que  se
desenvolve em períodos de tempos mais largos, como apontado por estudos da história
cultural  (BURKE, 1989), sociológicos (MARTINS, 2008) e antropológicos  (ver, por
exemplo, SAHLINS, 2008). A proposta específica é discutir de que modo o livro do
“Animal” engloba categorias  de discurso de membros de grupos culturais  da época,
reunidos  através  de  signos  sonoros  específicos  (as  práticas  musicais  do  choro),
demonstrando,  ao mesmo tempo,  que tais  signos não estavam restritos a uma única
camada  social:  eles  eram  reapropriados  de  diversas  formas  e  estas  reapropriações
circulavam entre diferentes classes em uma espécie de caleidoscópio cultural.  Dessa
forma, Gonçalves Pinto formula (e se apropria de) ideias sobre as origens da música,
política,  nacionalismo,  relação  entre  danças,  signos musicais  e  sociedades,  gírias  de
época, oralidade,  relação com a indústria fonográfica,  etc. Em todos estes conceitos,
suas  memórias  refletem  sua  própria  visão  de  mundo,  mas  também  a  de  outros
segmentos da sociedade da época.
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A  perspectiva  etnográfica,  portanto,  nos  permite  entender  o  livro  como  uma
textualização de práticas culturais de um grupo que se auto-definia sob a denominação
“choro”. O livro nos mostra que esta palavra se constituía como uma célula viva que
incluía relações sociais, práticas sonoras, discursos sobre o som, gestualizações, danças,
fórmulas  de  oralidade  e  gírias.  O “choro” era,  simultaneamente,  o  lugar  em que se
tocava,  as  ocasiões  festivas  onde  a  música  se  dava,  o  grupo  de  instrumentistas,
admiradores, dançarinos e boêmios que se reuniam em torno dessas práticas musicais; o
termo abarcava também a linguagem falada pelo grupo. 

Exemplos desta pluralidade em relação ao termo abundam no livro: Bacury “era flauta
[flautista] respeitado da antiguidade,  grande compositor de Choros” (PINTO, 1978, p.
23); “Pedrinho [o flautista Pedro Galdino] raras vezes dizia ‘não’ aos seus camaradas,
fosse  onde  fosse  o  choro”  (p.  20);  “Geraldo  dos  Santos,  imensurável  flauta,  era
conhecido na roda dos chorões como ‘Bico de Ferro’” (p. 19); “Vagalume [jornalista e
escritor] é amigo de todos os chorões e assim também é um chorão” (p. 190); “Olavo é
um amigo dedicado, por conhecer de perto  toda a gíria dos chorões” (p. 46). Temos
aqui, respectivamente, menções ao termo “choro” como gênero musical, como sinônimo
de festa e reunião de músicos, como sinônimo de fator identitário (a roda dos chorões),
como termo que abrangia  admiradores  não músicos  (como Vagalume)  e  finalmente
como sinônimo de uma linguagem comum (Olavo pertencia ao grupo por “conhecer
toda a gíria dos chorões”). 

Ora,  esta  “gíria  dos  chorões”  é  justamente  o ponto  central  para  o  entendimento  da
linguagem do livro: repleto de erros gramaticais e estruturais, o texto à primeira vista dá
a impressão de um emaranhado de palavras e enunciações muitas vezes sem sentido.
Não por acaso, o poeta Catulo da Paixão Cearense, convidado pelo autor a escrever um
prefácio  para  a  obra,  recusa-se  a  fazê-lo,  uma  vez  que  via  no  texto  inúmeros
“desmantelos  gramaticais”.  Somente  quando  começamos  a  entender  o  texto  como
heteroglóssico – no sentido bakthiniano de tensão dialética entre a linguagem oficial e
as  estratificações  de  linguagens  “não  oficiais”  características  de  classes  e  situações
sociais específicas – é que passamos a descortinar o universo descrito por Gonçalves
Pinto. 

Tal universo, baseado em uma linguagem popular-carnavalesca típica dos folhetins e
jornais populares da época, traz em seu bojo a “jeitosa irreverência” bem como uma
tendência “à grosseria e à chulice”, muitas vezes “disfarçadas por recursos como o do
jogo  de  palavras”,  que  iriam  desembocar  em um  “curioso  exemplo  de  conciliação
literária entre a desbragada liberdade da fala popular das ruas e o sentido da boa moral
das camadas burguesas urbanas”, no dizer de Tinhorão (2000, p. 15). 

Neste  sentido,  fontes populares  de época,  como os jornais  do Rancho Carnavalesco
Ameno Resedá, se constituíram como um elo fundamental para a pesquisa, ao revelarem
uma  linguagem  carnavalesca  repleta  de  sátiras,  “causos  engraçados”  e  gírias  que
remetiam diretamente ao livro de Gonçalves Pinto. Da mesma forma que o livro do
carteiro, a linguagem destes jornais é permeada de sátiras aos músicos e “personagens”
que faziam parte do grupo: em uma coluna intitulada “O Resedá na intimidade”, por
exemplo, cujo fito era satirizar os componentes do próprio rancho, encontramos trechos
como este:
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“Lord Pimenta,  apesar de sua firme solidariedade ao Ameno, costuma faltar  às
sessões, devido ao mau tempo, muito embora morando na sede. Almeida resolve
todas as questões assim: ‘Muito justo! Comigo não tem chichi, meu bem você vem
cá’. Lord Leão, tesoureiro da Comissão de Carnaval é o homem do money, e tem
um jeito especial para cavá-lo (não confundam o termo). Tem desesperos inúmeros
quando a despesa ultrapassa a Receita e as exclamações irrompem-lhe os lábios:
‘Ora faça você ideia, co..mo há... de, ...se...botar o ...Carnaval na...rua, se os sócios
não...entram...com...o ra...teio?” (Jornal do Ameno Resedá, 1917)

Ora,  são  trechos  permeados  de  sátiras  e  de  fragmentos  de  linguagens  populares
perfeitamente comparáveis às descrições do carteiro em seu livro. Veja-se este exemplo
em que ele retrata o flautista Salvador Marins:

Era carteiro de primeira classe, infelizmente tambem já dorme o somno dos justos,
apesar de não ser um grande flautista, tocava seu pedaço com correcção, não se
negando a convites, mas perguntava logo se tinha "pirão", nome que se dava nos
"pagodes", quando tinha boa mesa e bebidas com fartura. Quando ia tocar num
baile,  vendo tudo triste sem aquelle alento dos grandes "pagodes" chamava um
collega e dizia: Está me parecendo que aqui  o gato está dormindo no fogão. E
depois arranjava um motivo, procurava o dono da casa e pedia para ir ao quintal
afim de passar pela cozinha e ver a fartura ou a miseria em que se achava o dono da
festa, vendo fartura vinha para a sala todo satisfeito, em caso contrario dizia: O
gato está no fogão rapaziada, vamos sahindo de barriga.  Não viemos aqui  para
passar "ginja” (PINTO, 1978, p. 16).

Para além da mera intenção satírica, o carteiro nos mostra, através de suas descrições,
como signos sonoros estavam inextricavelmente ligados às visões de mundo, discursos e
gestualizações  dos seus biografados.  Um exemplo é a descrição do violonista Sátiro
Bilhar (1860?-1926). Figura das mais populares do choro no período da belle époque,
autor da polca “Tira Poeira”, até hoje muito tocada no ambiente das rodas, seu verbete é
singular pelo fato de que, em meio à descrição do “personagem”, a prosa de Alexandre
é subitamente substituída pelas próprias falas de Bilhar:

Parece-me  estar  ouvindo  ainda  elle  dizer:  "Tu  és  uma  estrella  de  primeira
grandeza"! (tá doido Ave Maria) o que palpita lá palpita cá; minha familia é minha
vida inteira! e viva São João p'ro anno, tá errado com o velho Bilhar, gosto de ti
porque gosto porque meu gosto é gostar,  no rio o caudal  da vida que tem por
margem a descrença, as ondas são anjos que dormem no mar, porque vejo em teus
olhos um luzeiro que me guia, eram estes os dictados e as modinhas do repertorio
de 40 annos do velho Bilhar,  com o seu tradicional  pince-nez,  pois os grandes
chorões ainda não conseguiram imital-o e reconhecem que Bilhar foi  o rei  dos
accordes (PINTO, 1978, p. 53)

Há aqui um amontoado de frases aparentemente desconexas, que fazem pouco sentido
para o leitor atual e que é preciso “destrinchar” de alguma forma: as primeiras frases
parecem ser parte do repertório de ditados e frases feitas usadas por Bilhar: “Tu és uma
estrela de primeira grandeza!”, “Tá doido, Ave Maria”, “O que palpita lá palpita cá”,
“Minha família é minha vida inteira!”, “E viva São João pr’o ano”, “Tá errado com o
velho Bilhar”.  As frases finais fazem parte do repertório de modinhas de autoria  de
Bilhar, algumas das quais conseguimos identificar: “As ondas são anjos que dormem no
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mar” e “Gosto por ti porque gosto”, por exemplo, são títulos de modinhas feitas em
parceria com Catullo. Ao registrar estas fórmulas de oralidade,  Gonçalves Pinto está
sem  dúvida  se  dirigindo  a  um  grupo  específico:  o  de  seus  contemporâneos  que
reconheceriam  estas  frases  como  parte  do  repertório  do  violonista.  Também  é
fundamental frisar que, ao misturar ditados, frases feitas e letras de modinhas, o carteiro
nos mostra  que todos estes  elementos  estavam imersos  em um mesmo “perfil”:  em
outras palavras, não seria possível fazer uma separação do que Bilhar “falava” e do que
“tocava” ou “cantava” – todos estes elementos estavam inextricavelmente ligados a sua
memória. Seu repertório de ditados e frases feitas eram fator de identidade tão fortes
quanto seu repertório musical, e o carteiro os usa não só para evocar o ambiente afetivo
da época como para provocar,  naqueles  seus contemporâneos  que reconheceriam as
falas de Bilhar, um senso de pertencimento a um grupo: uma memória coletiva, enfim.

Em  outros  verbetes  apreendemos  também  fragmentos  das  visões  de  mundo  dos
biografados,  que  nos  falam  através  do  “Animal”:  tais  fragmentos  compreendem
aspectos  diversos  como,  por  exemplo,  o  modo  com  que  as  pessoas  estabeleciam
significados  para  as  práticas  musicais  ou  relacionavam  estas  com  suas  atividades
profissionais. Assim, Cantalice, chorão ao violino, dizia que “a música é como a morte,
precisa fazer tristeza para ter effeito” (p. 105); Lica, tocador de bombardão e tipógrafo
“tinha verdadeiro amor e devotamento à arte musical, nos choros em que fazia parte e
dispunha de liberdade pedia sempre a palavra em louvor de Santa Cecília, tal era o seu
entusiasmo” (p. 55); Ismael Correa, violonista, chorão e entusiasta do carnaval – fazia
parte do rancho Pragas do Egito, assim como Gonçalves Pinto – dizia que “ter juizo,
trezentos e sesenta e dois dias, não é pouco, é justo que nos três dias de carnaval se seja
louco” (p. 131); Gonzaga da E.F.C.B., era, como o nome diz, funcionário da estrada de
ferro,  onde  trabalhava  fazendo  carretos.  Sendo  um  excelente  tocador  de  oficleide,
muitos  lhe  perguntavam  a  razão  pela  qual,  sendo  ele  um  “músico  tão  afamado”,
trabalhava em um “lugar tão baixo”. Ele então respondia 

com a maior naturalidade, dizendo que a sua estrella nunca brilhou e por isso vivia
no abandono, pois nunca encontrou um amigo que lhe désse a mão. Pois apesar de
seu preparo, viu-se obrigado a sugeitar-se a ser carregador, se queria comer e beber
(PINTO, 1978,  p. 82)

Como se  nota  nos  trechos  citados,  a  prosa  do  carteiro  revela,  ainda  que  de  forma
fragmentada e difusa, parte do pensamento e das vozes destas figuras populares. Desta
forma, a perspectiva etnográfica nos permite analisar a linguagem do livro sob outra
ótica: ao invés de procurarmos aquilo que o carteiro não nos dá, ou seja, a norma culta e
a coesão gramatical, passamos a enxergar sua escrita como representação da linguagem
oral utilizada pelo grupo. Aqui há que se ter cuidado: não estou sugerindo com isso que
todos os membros do grupo escrevessem como o carteiro. O grupo descrito é bastante
heterogêneo e reunia não só intelectuais como membros mais letrados; é possível que
mesmo  outros  carteiros  tivessem  maior  grau  de  instrução  e  alfabetização  do  que
Gonçalves Pinto. Entretanto, a escrita do livro reproduz em grande parte a linguagem
oral que conferia identidade ao grupo; linguagem, como vimos, que poderia ser definida
a partir do conceito de heteroglossia, cunhado por Bakhtin para descrever estratificações
linguísticas  não-oficiais  utilizadas  por  grupos  específicos  no  interior  da  “linguagem
oficial”. Havia, assim, uma gíria do choro, uma linguagem não-oficial que caracterizava
o grupo, e que é, em parte, a linguagem usada pelo carteiro em seu livro. 
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Para  além  da  questão  da  linguagem,  vejamos  agora  de  que  forma  a  narrativa  de
Gonçalves Pinto foca nas relações entre signos sonoros e sociais, cerne da discussão
deste artigo. Para isso focaremos agora nos verbetes em que o carteiro descreve práticas
sonoras específicas,  como “as polcas” e “a quadrilha”.  Vimos em tópicos anteriores
como significados sobre os discursos sonoros não podem ser separados dos discursos,
gestualidades,  conceitos  e  ideias  sobre  os  sons  (MIDDLETON,  1990,  p.  221).  Da
mesma forma, aquilo que identificamos usualmente como “gênero musical” seria mais
propriamente definido como um feixe de discursos e ideias sobre determinadas práticas
do que simplesmente por uma definição “fechada” sobre determinado discurso sonoro.
É,  assim,  bastante  significativo  observar  que  os  verbetes  sobre  a  “polca”  e  a
“quadrilha”,  escritos  por  nosso  carteiro,  se  constituem como verdadeiras  descrições
etnográficas  de como se  organizavam aspectos  diversos  –  gestualidades,  oralidades,
produção de discursos, conceitos sobre nacionalidade,  autenticidade,  etc.  – em torno
destas práticas sonoras. 

Vejamos inicialmente o exemplo da quadrilha. Dança de origem europeia, a quadrilha
se tornaria muito popular no ambiente do choro no Rio de Janeiro de meados do século
XIX até início do século XX. Gonçalves Pinto nos dá um relato vívido da absorção
desta  dança  pelas  classes  populares,  ao  mesmo  tempo  em que  indica  processos  de
circularidade cultural. Ele inicia seu verbete sobre a quadrilha com uma breve descrição
da métrica utilizada na dança e os principais compositores de quadrilha da época: 

A quadrilha era uma dansa figurada com cadencia de seis por oito e dois por quatro
no compasso. Os seus melhores escriptores foram o inesquecível Barata, o sempre
lembrado Silveira, o Saudoso Metra o inolvidavel Anacleto, o immortal maestro
Mesquita e muitos outros (PINTO, 1978, p. 115)

Note-se que, ao começar sua descrição com a frase “a quadrilha era...”, Gonçalves Pinto
já aponta para o fato de que, em 1936, data de lançamento do livro, a quadrilha (pelo
menos  como  dança  dos  grandes  centros  urbanos,  e  em particular,  dança  ligada  ao
ambiente do choro) já pertencia ao passado. Portanto, sua descrição minuciosa é em
grande  parte  endereçada  aos  leitores  que  certamente  desconheciam  esta  dança.  Em
seguida o carteiro passa a descrever a dança e as fórmulas de oralidade que eram parte
indissociável da quadrilha:

Esse estylo de dansa, traz saudades das marcações: "Travessê"! "Balancê"! "Tour"!
"Anavancatre"! "Marcantes anavan"! "Caminhos da roça"! "Volta gente que está
chovendo"! Na quadrilha, era que o dansarino mostrava as suas habilidades e o seu
devotamento, a "Terpesychore". Por exemplo: no "Travessê!" muita gente boiava
quando um cavalheiro pulava do seu logar e ia figurar ao lado de uma dama que se
achava distante. O "tocert", era as vezes obrigado a um "doublé", para a frente ou a
retaguarda conforme a vez a "marcante" (PINTO, 1978, p. 115)

A função dos “marcantes”, ou seja, daqueles que davam as ordens coreográficas para os
pares dançantes, bem como a relação entre os “marcantes” e os músicos do choro que
acompanhavam o baile também são alvos de curiosa descrição:
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Para ser "marcante", era preciso conhecer todas as evoluções da "quadrilha", e estar
muito  attento  ao  desenrolar  da  musica.  Os  dansarinos  sempre  gostaram  da
"quadrilha", porque era a dansa mais divertida e a que mais enthusiasmava, não só
pelas suas passagens comicas, como tambem pelas demonstrações de agilidade a
que os "pacholas" eram obrigados. E quando o "marchante" se enganava ? Eram
um "suicidio-moral"... E quando elle, se descuidava e bradava: "Chê de dama"! e a
musica parava? Era um destes "fiascos" que custava grossas gargalhadas e que
ficavam  registrados  na  sua  fé  de  officio  (...).  Succedia  muitas  vezes  que  o
"marcante" se enthusiasmava e se esquecia da dar signal para acabar uma parte o
"chôro"  parava  deixando  em  meio  uma  evolução.  Era  motivo  de  gargalhadas
geraes,  e de "estrillo" do "marcante".  Outras vezes este dava signal  para parar,
quando  a  musica  não  o  permittia.  Era  outro  "fiasco".  Succedia,  ainda,  que  o
"mestre do chôro", por "malha ou tralhas", não gostasse do "marcante": anthipatia,
inimizade  pessoal,  revalidade,  "dôr  de  cotovello"  e  então  sujeitava-o  ás  mais
desconcertantes borracheiras em plena "salão" (PINTO, 1978, p. 115)

O “mestre do choro” é certamente o chefe do conjunto que acompanhava o baile: como
se vê pela descrição, era necessário que houvesse um perfeito entendimento entre este e
o “marcante”: em alguns casos, havendo “antipatia”, “rivalidade” ou “dor de cotovelo”,
o  “mestre  do  choro”  poderia  simplesmente  não  obedecer  às  ordens  do  “marcante”,
sujeitando-o então “às mais desconcertantes borracheiras”. Outro aspecto importante do
verbete  diz  respeito  ao fato de que ele  aponta  para um mapeamento  das  diferenças
sociais ao redor da quadrilha em diferentes bairros da cidade:

Havia uma grande diferença na quadrilha dançada num rico salão de Botafogo e
Tijuca e da que era desengonçada na Cidade Nova e Jacarepaguá. Os ricos, metidos
na  sua  casaca,  sobrecasaca,  do  fraque  e  as  damas  de  vestidos  decotados,
observavam rigorosamente a pronúncia francesa e a orquestra só parava quando o
‘marcante’  dava  o  sinal.  Na  roda  do  povo  de  ‘bongalafumenga’  o  pessoal  se
apresentava como podia e os que melhor trajavam ostentava a calça boca de sino,
ou a bombacha, e as damas que se apresentavam com os vestido de merino, eram
consideradas de ‘elite’, porque a maioria pegava mesmo o seu vestidinho de chita.
A marcação era ‘gosada’ porque sendo feita num francês macarrônico tinha uns
enxertos conforme a festividade do marcante (PINTO, 1978, p. 115)

Se a quadrilha já era uma forma coreográfico-musical praticamente extinta na década de
1930,  a  polca  ainda  gozava de  alguma popularidade  nos  meios  de comunicação  da
época, como o disco e a incipiente indústria do rádio. Apesar disso, já era de certa forma
“ameaçada”  por  outros  gêneros  musicais  nacionais  e  estrangeiros  que começavam a
gozar de grande popularidade como o samba e o fox-trot. Neste sentido, o verbete que
Gonçalves Pinto dedica à polca é eivado de forte cunho ideológico: o carteiro procura
associar  este  gênero  à  “alma  nacional”,  buscando  legitimá-la  como  representante
máxima da música do país, em um texto quase panfletário:

A polka é como o samba, – um tradição brasileira. Só nós o que Deus permitiu que
nascessem  debaixo  da  constelação  do  Cruzeiro  do  Sul,  a  sabemos  dansar,  a
cultivamos com carinho e amor. A polka é a unica dansa que encerra os nossos
costumes,  a  unica  que  tem  brasilidade.  Do  mesmo  modo  que  os  argentinos
cultivam o tango e os portuguezes não deixam morrer a "canna verde",  nós os
brasileiros havemos de agüentar a polka, havemos de mantel-a atravéz dos seculos,
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como tradição dos nossos costumes, como recordação dos nossos antepassados e
como herança ás gerações vindouras. (PINTO, 1978, 115)

A polca é como o samba – uma tradição brasileira: eis aqui uma afirmativa importante,
que  demonstra  mais  uma  vez  a  complexidade  e  a  indissociabilidade  entre  práticas
sonoras e os discursos sobre as mesmas. Dança que tem origem no leste europeu (para
muitos dicionários e livros de referência teria surgido mais precisamente na região da
Boêmia, Tchecoslováquia), a polca teria chegado ao Brasil por volta de 1840, ganhando
logo  grande  popularidade  entre  diversas  camadas  da  população.  Sua  aceitação  e
adaptação às camadas mais baixas é documentada por diversos textos de época, como,
por  exemplo,  os  Folhetins  do  escritor  França  Júnior  (1838-1890).  Ao  fazer  uma
descrição  sobre  as  diferenças  entre  os  bailes  de  “primeira”,  “segunda”  e  “terceira
categorias” no Rio de Janeiro, França Júnior apresenta um retrato bastante vívido da
popularidade da polca nas camadas mais populares: 

Figurem os leitores um sobrado com janelas de peitoril na Prainha, Valongo, rua do
Livramento ou em qualquer ponto da Cidade Nova. Entremos por um corredor mal
iluminado e vamos direto à sala, onde uma orquestra, composta de oficleide, um
piston, uma rabeca e um clarinete manhoso (...). Meia dúzia de crioulas comentam
o que se passa: – ‘Vocês estão vendo como seu Chico está tão prosa hoje? Olhem
só como ele se requebra na polca.’ A maneira por que ali se dança é diversa da dos
bailes de primeira ordem... Quanto às polcas, consistem em arrastar os pés e dar às
cadeiras  um certo movimento de fado,  que não deixa de ter  sua originalidade”
(FRANÇA Jr., Folhetins, 1926, apud SANDRONI, 2001)

Conforme demonstra Sandroni (2001, p. 69), já se infere desta descrição uma referência
aos “requebros” que seriam mais característicos da dança do maxixe do que da polca.
Esta visão do maxixe como uma forma “requebrada” de dançar a polca também aparece
no  verbete  de  Gonçalves  Pinto.  Para  o  carteiro,  a  polca  seria  “música  buliçosa,
attrahente e às vezes convidativa aos repuchos do maxixe...” (PINTO, 1978, p.116). A
ressalva utilizada – “às vezes” – nos mostra que havia, na verdade, diferentes tipos de
polca, que cumpriam finalidades diferentes. Se por um lado havia polcas convidativas
“aos repuchos do maxixe”, havia também polcas “cadenciadas”, que eram tocadas ao
final das quadrilhas, conforme nos explica o Animal:

A quadrilha, sendo uma dansa accelerada, cheia de movimentação, não se prestava
aos derriços dos pares de namorados. Após a agitação provocada pela quinta parte
[da  quadrilha],  havia,  como especie  de  premio  de  consolação,  uma  polka  bem
chorosa, bem macia, bem cadenciada e que compensava perfeitamente os esforços
empregados  na  quadrilha.  (...)  Assim,  pois,  as  polkas  escolhidas  eram  quasi
sempre:  "Inygma",  "Conceição",  "Flôr  Amorosa",  "Só para  Moer",  "Amor  tem
Fogo", "Cabocla", "Margarida está chorando" e outras (PINTO, 1978, p. 114, grifo
meu).

“Macia”, “chorosa”, “cadenciada” são qualificativos que indicam um andamento mais
lento, que permitia, ao contrário da agitação da quinta parte da quadrilha, uma dança
mais romântica, propícia aos “derriços dos namorados”:  “Quantas vezes dois entes que
se querem, mas, que se acham separados, aproveitam a cadencia de uma polka, para os
segredinhos da pacificação”, também nos aponta o carteiro em meio a seu verbete. 
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Dessa forma, os verbetes de Gonçalves Pinto sobre práticas musicais nos mostram o
quanto o conceito por vezes simplificador de “gênero musical” é mais complexo do que
podemos supor à primeira vista; o carteiro nos mostra como uma simples palavra, como
“polca”,  por  exemplo,  pode  servir  não  só  para  designar  práticas  sonoras  diversas
(haveria polcas propícias aos “requebros do maxixe”, polcas propícias aos “derriços dos
namorados”,  entre  outras),  como situações  sociais  específicas  (bailes,  reconciliações
entre namorados, compositores, nomes de músicas) e ainda feixes de discursos e ideias
que  relacionam  este  “todo-complexo”  da  polca  com  conceitos  como  nacionalismo,
preservação e autenticidade  (“a polca é uma tradição brasileira”;  “nós os brasileiros
havemos de aguentar a polka, havemos de mantel-a atravéz dos seculos, como tradição
dos nossos costumes”; “a polka é a unica dansa que encerra os nossos costumes, a unica
que tem brasilidade”,  são exemplos destes feixes de discursos). Da mesma forma, o
termo  “quadrilha”  se  referia  não  só  a  um  discurso  sonoro,  mas  ao  conjunto  de
gestualidades, fórmulas de oralidade, diferenças entre classes sociais (no modo como
esta era dançada em diferentes partes da cidade) abarcados pelo termo. 

Considerações finais

Partindo-se do pressuposto de que a etnografia está imersa em um enfoque narrativo,
ou, no dizer de Clifford (1998), no binômio textualização-experimentação, e levando-se
em conta o caráter multivocal e heteroglóssico de um contexto de pós-modernidade,
caracterizado  por  uma multiplicidade  de  discursos  e  uma “etnografia  generalizada”,
procuramos  identificar  neste  artigo  a  complexidade  de  uma  narrativa  literária  que,
conquanto tenha sido considerada por muito tempo como resultante de um “discurso
espúrio”  da  década  de  1930,  se  constitui  como  uma  das  primeiras  narrativas
etnográficas  elaboradas  sob  a  perspectiva  de  um  insider da  música  popular  urbana
carioca. A partir da adoção de uma perspectiva etnográfica, procuramos entender o livro
“O Choro: reminiscências dos chorões antigos”, de Alexandre Gonçalves Pinto, como
uma  textualização  de  discursos,  fragmentos  de  oralidade,  visões  de  mundo  e
questionamentos advindos de uma comunidade que compartilhava de diversas formas as
práticas musicais abrigadas sob a denominação “choro”. Para além disso, procuramos
identificar  como as tramas narrativas  do carteiro  inter-relacionavam signos sociais  e
sonoros, em uma espécie de mosaico onde redes de significação em torno de discursos
acústicos eram indissociavelmente ligadas a aspectos diversos da vida social, tais como
linguagem,  gírias,  relações  de  amizade,  danças,  discursos  nacionalistas,  entre  outros
muitos aspectos.  
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