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A revista tem como objetivo disponibilizar artigos, resenhas de livros, CDs, videos e
midias em geral, que tenham relacdo com a Etnomusicologia, visando divulgar
informagdes da area para os interessados que tiverem acesso a internet, assim como
estimular a pesquisa em etnomusicologia no Brasil. Dessa forma, contamos com a
participagdo de toda a comunidade para colaborar com as edi¢des enviando-nos
sugestoes de CDs, Livros, Filmes, Exposi¢des, e demais fontes de informagdo que
possam ser resenhadas.

Entendendo a situacdo de consolidagdo em que encontra a etnomusicologia como
disciplina cientifica no Brasil, desde o surgimento dos cursos de pos graduagao durante
a década de 1990, até a recente criagdo da ABET — Associacdo Brasileira de
Etnomusicologia, consideramos a iniciativa de publicacdo de um periddico on-line de
etnomusicologia uma oportunidade de afirmacao significativa desse campo de estudos,
no Brasil.

Convite

A ABET ¢ uma associagdo académica interessada em fortalecer a cooperagdo entre
pesquisadores e comunidades do Brasil e outros paises, e o periddico de livre-acesso
Musica e Cultura desempenha papel relevante neste processo.

Convidamos pesquisadores e estudiosos de culturas musicais a enviar artigos e resenhas
para publicacdo, pelo endereco: abet.editores@gmail.com. Textos em portugués,
espanhol, inglés ou francés sdo aceitos para o processo de selecao.

Enviando um artigo ou resenha

Todos os artigos e resenhas deverdo ser enviados em formato RTF (Rich Text Format),
DOC e PDF, para o enderego: abet.editores@gmail.com.

Em sua mensagem, por favor inclua: artigo/resenha em anexo, sem nomear o(s)
autor(es); titulo, resumo e abstract (cerca de 250 palavras); seu nome e vinculo
institucional (apenas na mensagem); uma lista com 3-5 palavras-chave.

No caso da utilizagao de recursos como fotos, dudio ou video, ¢ necessario que o autor
envie um Termo de Compromisso (ver exemplo no site), responsabilizando-se pelo
conteudo divulgado em seu artigo. Cada autor ¢ o responsavel exclusivo pelos
contetidos e obrigacdes referentes a seu texto e aos materiais que o acompanham, nao
cabendo aos editores ou conselho editorial qualquer censura ou responsabilidade sobre
aquela produgao.

Formatagdo, citagdes e referéncias bibliograficas deverdo estar de acordo com as
normas da ABNT.
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Carta dos Editores

Este novo ntimero do peridédico Musica e Cultura firma nosso compromisso com alguns
incrementos importantes para a publicacdo, que passa a contar com duas edi¢cdes anuais
— correspondendo o volume 7 (nimeros 1 e 2) ao ano de 2012.

Outro incremento importante ¢ o advento de artigos e colaboragdes em outros idiomas,
como ¢ o caso do artigo de Margaret Sarkissian, “The More Things Change, the More
They Stay the Same: Peranakan Musical Culture in Malacca, Malaysia”. E importante
registrar aqui também nosso agradecimento a revista Ethnomusicology, seu editor na
ocasido do contato inicial, Larry Witzleben, e especialmente ao autor, o historiador
George Lipsitz, pela autorizacdo da publicagdo de traducdo da Charles Segger Lecture,
lida por Lipsitz no Encontro Anual da Society for Ethnomusicology em 2010, e
publicada originalmente naquela revista, em 2011. Esse gesto inaugura, espera-se, um
intercAmbio mais sistematico com sociedades académicas afins aos objetivos da ABET
em outros paises, estendendo-se inclusive a possiveis projetos conjuntos entre seus
respectivos associados.

Temos também a grata satisfacdo de anunciar a ampliagdo de nosso Corpo Editorial,
formado por colegas de extensa e relevante produgdo no Brasil e em instituigdes
internacionais, como se pode conferir no quadro. E anunciamos a indexac¢do da revista
na plataforma internacional LATINDEX, o que ampliara o acesso de leitores a nossos
escritos.

Em continuidade, segue o compromisso — de Musica e Cultura e da ABET — com a
difusdo do conhecimento produzido em variadas frentes de trabalho no campo da
etnomusicologia. Lembramos a continuidade também da colaboragdo valiosissima de
nossos pareceristas ¢ de nosso colega Hugo Ribeiro, com seu trabalho “invisivel” e
constante.

Cordialmente,

José Alberto Salgado e Silva
Samuel Araujo

pela Editoria da Associagdo Brasileira de Etnomusicologia, ABET



Letter from the editors

This new issue of Musica e Cultura consolidates our commitment to important
expansions of the publication, now consisting of two annual editions — volume 7
(numbers 1 and 2) corresponding to the year 2012.

Another important addition is the publication of articles and collaborations in languages
other than Portuguese, such as Margaret Sarkissian’s article, “The More Things Change,
the More They Stay the Same: Peranakan Musical Culture in Malacca, Malaysia”. In a
similar direction, it is important to mention our acknowledgement to the
Ethnomusicology journal, its editor at the time of our first contact, Larry Witzleben, and
particularly to the author, historian George Lipsitz, for authorizing the publication of a
translation of the Charles Seeger Lecture delivered by Lipsitz during the 2010 Annual
Meeting of the Society for Ethnomusicology and published in the above mentioned
journal in 2011. This gesture inaugurates, one hopes, more systematic exchanges with
academic societies akin to ABET's goals in other countries, possibly extending to joint
projects among their respective affiliates.

It is also a great pleasure to announce the enlargement of our Editorial Board,
comprising colleagues with extensive and relevant production in Brazil and in
international institutions, as one can see in the respective listing. And we announce the
indexation of the journal in the LATINDEX international platform, which will broaden
the access to readers.

In continuity, we reassert the commitment — of both Musica e Cultura and ABET — with
the diffusion of knowledge produced in several work fronts in the field of
ethnomusicology. We must also continue to thank for the highly valuable collaboration
of our anonymous reviewers as well as that of our colleague Hugo Ribeiro in his
“invisible” and constant work on behalf of this journal.

Sincerely,

José Alberto Salgado e Silva
Samuel Araujo

Editors of the Brazillian Ethnomusicology Association, ABET
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Meia-noite na Barrelhouse:
por que a etnomusicologia importa agora’

George Lipsitz
Tradugdo por Natalia Trigo

Resumo

Os etnomusicologos t€ém um papel especial a cumprir nestes tempos. Os compromissos da
profissdo com multi-linguagens, reciprocidade, participagdo, performance, cosmopolitismo e
com o pensamento critico sdo ferramentas extraordinariamente importantes para desmistificar
hierarquias injustas. Ainda assim, é preciso lembrar que académicos e profissionais de todos os
tipos podem atravessar fronteiras que estdo fechadas para outros. A demografia de nossa
profissdo ndo se assemelha a demografia das comunidades que estudamos: um signo das
iniquidades e exclusdes perto de casa, que precisamos abordar a fim de criar um campo capaz
de realizar trabalho melhor. As comunidades cujas culturas inspiram nosso trabalho estdo em
perigo e conflagradas, infestadas por economia neoliberal, império, guerra, racismo e
exploracdo. As carreiras musicais e vidas de Johnny Otis e Americo Paredes podem nos guiar
neste momento porque elas nos ensinam que é sempre possivel recorrer ao génio da cultura
vernacula, falar cruzando fronteiras de todos os tipos, conectar-se com as melhores
possibilidades em n6s mesmos e nos outros.

Palavras-chave: Cultura vernacula; performance; racismo

Abstract

Ethnomusicologists have a special role to play at this time. The profession’s commitments to
multi-lingualism, reciprocity, participation, performance, cosmopolitanism, and critical thinking
are extraordinarily important tools for demystifying unjust hierarchies. Yet we need to
remember that academics and professional of all kinds can cross borders that are closed to
others. The demographics of our profession do not resemble the demographics of the
communities we study: a sign of inequalities and exclusions close to home that we need to
address in order to create a field capable of doing better work. The communities whose cultures
inspire our work are imperiled and embattled, plagued by neo-liberal economics, empire, war,
racism, and exploitation. The musical careers and lives of Johnny Otis and Americo Paredes
can guide us at this time because they teach us that it always possible to tap into the genius of
vernacular culture, to speak across borders of all kinds, to connect with the best possibilities in
ourselves and others.

Keywords: Vernacular Culture; performance; racism

' Texto apresentado inicialmente como palestra (The Charles Seeger Lecture) no Encontro

Anual da Society for Ethnomusicology, em 13 de novembro de 2010, e publicado em 2011
no periddico Ethnomusicology (Midnight at the Barrelhouse: Why ethnomusicology matters
now. Ethnomusicology Vol. 55, No. 2 (Spring/Summer 2011), p. 185-199). Os editores de
Musica e Cultura agradecem a Larry Witzleben, editor de Ethnomusicology a época do
primeiro contato, € especialmente ao autor, o historiador George Lipsitz, pela autorizagdo de
publicacdo desta tradugao.

LIPSITZ, George. Meia-noite na Barrelhouse: por que a etnomusicologia importa agora. Tradug@o de Natalia Trigo. Musica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
8-21, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-George-Lipsitz.pdf>.
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E um enorme privilégio e um prazer ter a oportunidade de proferir a conferéncia Charles
Seeger nesta edi¢do do encontro anual da Sociedade de Etnomusicologia. E uma alegria
especial para mim fazé-lo em Los Angeles, uma cidade onde aprendi tanto através de
tantos tipos diferentes de pessoas, incluindo os brilhantes musicologos Susan McClary e
Rob Walser, as artistas visuais Betye Saar e Diane Gamboa, os musicos Johnny Otis e
Ruben Guevara, e a artista da declamagdo Marisela Norte. Proferir esta palestra também
me confere uma oportunidade Unica de expressar publicamente o profundo respeito e
gratidao que tenho pelo campo da etnomusicologia e seu comprometimento cosmopolita
e igualitario com as culturas vernaculares de povos de todo o mundo.

Sempre que vou falar a musicélogos, lembro-me da resposta que o artista de hip hop
Chuck D, do grupo Public Enemy, d4 aos repodrteres que lhe fazem perguntas sobre os
elementos puramente musicais de suas performances. Chuck encaminha essas perguntas
ao expert musical do grupo, William Drayton, que interpreta um personagem chamado
Flavor Flav, um intrépido trapaceiro proeminente nas performances do Public Enemy.
Essa reacdo geralmente surpreende os entrevistadores, porque o personagem
interpretado por Drayton ndo parece ser, por assim dizer, um grande detentor de
conhecimento: ele usa uma cartola e 6culos escuros de armagao estranha, contorce seu
corpo comicamente, usa um enorme reldgio despertador com os ponteiros parados por
fora de sua espalhafatosa jaqueta esportiva, e aponta para o relégio intermitentemente,
dizendo de modo enigmatico: “Nos sabemos que horas sdo”. De fato, Drayton ¢ um
génio musical, um 6timo cantor e multi-instrumentista que se utiliza brilhantemente de
sua voz para ajudar a produzir o som singular do Public Enemy. As questdes relativas a
musica devem ser direcionadas a Flavor Flav, explica Chuck D, porque “Flav toca
quatorze instrumentos, enquanto eu ndao toco nem campainha.” Eu sei que, quando falo
a grupos de musicologos, estou diante de muitas pessoas que tocam quatorze
instrumentos, enquanto eu, assim como Chuck D, ndo sei tocar nem campainha. Muito
embora eu ndo possa proporcionar a vocés hoje conhecimento de especialista sobre
Musica, espero proporcionar algo de valor sob a dtica de um apreciador ndo-especialista
a respeito de uma questdo importante: por que a Etnomusicologia importa agora? Em
sua melhor forma, a Etnomusicologia nos ensina sobre as dindmicas da diferenca, sobre
os resultados produtivos que se seguem ao reconhecermos que as culturas nao sao as
mesmas ainda que todos tenhamos em comum a condi¢do humana. Diante de tradi¢des
académicas e civicas que enxergam as diferencas com tal incomodo que, com
freqliéncia, tudo que tém a nos oferecer ¢ uma escolha insatisfatoria entre o
universalismo desencarnado, de um lado, e o particularismo provinciano, de outro, a
Etnomusicologia nos permite imaginar uma terceira op¢ao: um universalismo rico em
particularidades, fundamentado no didlogo de todos, na dignidade de cada um, e na
supremacia de nenhum. Em resumo, a Etnomusicologia pode nos ajudar a perceber
quais diferengas fazem a diferenga.

Tenho pensado muito nessa questdo da diferenca ultimamente, por diversas razdes.
Estou envolvido em um projeto de pesquisa em colaboragdo com a pessoa que fez a
introducdo da minha fala hoje, Russell Rodriguez. Nossa pesquisa busca repensar,
reavaliar e reestruturar muitas idéias originadas pelo grande etnomusicélogo, folclorista,
romancista e ativista Américo Paredes durante a ultima metade do século XX.
Rodriguez, além de antropélogo e etnomusicologo, ¢ um hébil e talentoso vihuelista e
cantor em conjuntos mariachi. Eu sou um sociélogo e historiador que cré que a Musica
tem uma importancia tremenda como forga social, muito embora eu ndo saiba tocar nem

LIPSITZ, George. Meia-noite na Barrelhouse: por que a etnomusicologia importa agora. Tradug@o de Natalia Trigo. Musica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
8-21, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-George-Lipsitz.pdf>.
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campainha. Em sua pesquisa sobre musica mariachi em ambos os lados da fronteira
entre 0 México e os EUA e sobre o reflorescimento do son jarocho entre os Chicanos
nos EUA (exemplificado na cangdo Planta de los Pies, do grupo Quetzal), Rodriguez
formula e responde questdes originais sobre como relagdes sociais surgidas em nossa
época estdo criando novas identidades sociais e identificagdes que se baseiam em
arquivos e imaginarios surpreendentemente produtivos, perspicazes e gerativos. De
minha parte, a biografia de Johny Otis que escrevi e que foi recentemente publicada me
instigou a pensar menos a respeito do que esta surgindo e mais a respeito de coisas que
podem estar desaparecendo em nossa época, em especial os impulsos democraticos e
igualitarios codificados na arte e nas obras da musica rhythm and blues que se
desenvolveu a partir das experiéncias da classe trabalhadora negra na metade do século
XX. Oriundos de diferentes perspectivas e experiéncias, examinando dois tipos muito
diversos de pratica musical eminentes no passado e no presente de Los Angeles (e de
outras cidades), Russell e eu chegamos a um destino comum: uma reavaliacio em
co-autoria da duradoura importancia das ideias de Americo Paredes. Acreditamos que
esta capacidade de estabelecer uma conexdo entre cultura expressiva, identidades
sociais e justi¢a social compreende recursos inexplorados para entendermos de onde
viemos, onde estamos e para onde vamos.

Nao estamos conduzindo esta pesquisa no vacuo. O trabalho de Rodriguez sobre a
cultura Chicana e o meu trabalho sobre a cultura Afro-Americana nos incitam a
confrontar que tempo € esse, a atacar as condigdes sociais cada vez mais cruéis e
indecentes que sdo enfrentadas pelas comunidades que estudamos. A musica que instiga
nossa atencao reage a condi¢des sociais tanto velhas quanto novas, ao longo e ainda
mal-resolvido legado da escravidao, da subjugacdo e do genocidio, mas também a novas
formas de trabalho e de desemprego, a novos regimes de encarceramento em massa e
austeridade, a novas categorias de cidadania diferenciada e de lugar social. As urgéncias
e emergéncias de nosso tempo requerem que elaboremos nosso conhecimento em novas
e melhores maneiras. Isso pode ser dificil de fazer. O doloroso, lento e arduo trabalho de
aprendizado que nds fizemos ao longo de nossas carreiras nos muniu de valiosas
ferramentas para a interpretagdo e a analise. As vezes, esse treino nos deixa
psicologicamente e emocionalmente despreparados para desaprender e em seguida
reaprender. Entretanto, mudar o modo como trabalhamos pode ser uma coisa boa. Como
graceja o antropologo sueco Ulf Hannerz, se ndés ndo mudarmos nosso saber de tempos
em tempos, nossa pesquisa vira a se assemelhar a culindria escandinava, descrita por
Hannerz como algo passado de geragdo para geragdo por nenhuma razao aparente.

Ao avaliar como mudar nosso trabalho, pode nos ser 1til pensar novamente sobre Flavor
Flav do Public Enemy. Um homem que proclama ‘“Noés sabemos que horas sdo”,
trajando um enorme relégio despertador cujos ponteiros estdo parados, esta nos dizendo
algo importante. Ele estd dizendo que o tempo parou, que ndo estd havendo progresso,
que nds temos motivo para “alarme” porque outros ndo reconhecem que horas sdo. O
Public Enemy esta dizendo que nos temos que estar “na hora certa” para o nosso tempo,
que noés precisamos abrir nossos olhos e ouvidos as coisas que estdo acontecendo ao
nosso redor. Eu aprendi sobre este tipo de pontualidade anos atras com Ivory Perry, um
ativista comunitario de movimentos sociais em St. Louis. Publiquei uma biografia dele
em 1989 intitulada A Life in the Struggle: Ivory Perry and the Culture of Opposition. O
assunto do meu livro ndo era uma pessoa famosa. Ele havia abandonado a escola no
Ensino Médio, era um trabalhador fabril semi-especializado que nao parava em nenhum

LIPSITZ, George. Meia-noite na Barrelhouse: por que a etnomusicologia importa agora. Tradug@o de Natalia Trigo. Musica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
8-21, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-George-Lipsitz.pdf>.
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emprego, € uma pessoa que nao possuia propriedade alguma. Ele nunca exerceu cargo
publico ou liderou uma organizacdo. Ele praticamente nunca fazia nem mesmo um
discurso. Ainda assim, por quatro décadas, Perry transformou as alienagdes e
indignidades que sua comunidade enfrentava em inspiracdo para campanhas coletivas
ndo-violentas de agdo direta que obtiveram vitdrias significativas. Eu esperava que a
publicacdo do meu livro trouxesse a este herdi ndo aclamado algum reconhecimento
tardio por tudo que ele havia feito. Mas Ivory pensava de outra maneira. Pouco depois
que o livro foi publicado, aparecemos juntos em um programa de entrevistas na TV. A
entrevistadora havia lido o livro atentamente, e derramou-se em elogios a Perry. “Sr.
Perry, vocé estava a frente de seu tempo”, comentava ela repetidamente, e punha-se a
citar o trabalho visionario de Perry ao reconhecer antes dos outros que familias com
filhos ndo conseguiam achar moradia acessivel, que criangas dos bairros mais pobres
sofriam envenenamento por chumbo a niveis epidémicos, que proprietarios violavam
codigos de construcao locais rotineiramente, colocando em risco as vidas e a seguranga
de seus locatarios. Fiquei satisfeito ao ouvi-la falar assim, ao ver Perry ser exaltado
como uma pessoa a frente de seu tempo, mas Ivory nao estava feliz com essa descrigao.
Finalmente, ele a interrompeu e disse: “A frente do meu tempo! Como é que eu posso
estar a frente do meu tempo? Este ¢ o meu tempo. Eu estou na hora certa. Talvez
alguém mais esteja atrasado!”. Ivory Perry ndo queria estar “a frente” do seu tempo
porque essa designagdo dava-lhe a impressdao de separa-lo das pessoas de cujo fado e
destino ele partilhava. Ele queria estar “na hora certa”, testemunhando o sofrimento
dessas pessoas e tomando uma atitude na mesma hora para dar fim a ele. Acredito que
precisamos nos valer dessa maneira de pensar em nossa propria atividade académica no
presente. Para escrever sobre Musica em nosso tempo, nos temos que (juntamente com
Flavor Flav) saber que horas sao.

Para as classes trabalhadoras e negros pobres de Los Angeles, e para milhdes de pessoas
com problemas similares em todo o mundo, a hora é meia-noite. Os que t€m pouco
estdo labutando e sofrendo, enquanto os que tém muito estdo profundamente atolados
em sua propria corrupg¢do e crueldade. Estas condigdes estdo em conformidade com o
que Martin Luther King, Jr. descreveu meio século atrds como uma espécie de
meia-noite na ordem social, na ordem psicologica e na ordem moral. Essas
meias-noites, segundo pensava King, produzem “escuriddo tdo profunda que ndo
podemos nem ver para que lado virar”. Em tempos que requerem consciéncia, coragem
e convicgdo, reclamava o Dr. King, as pessoas recorrem a obediéncia ao que ele
chamava de 11° mandamento: “Nao deverds ser pego”. A escuriddo dessa meia-noite
pode nos impedir de ver o que estd bem diante de nossos olhos. Podemos nao notar,
nesta conferéncia, que os homens e mulheres que limpam os quartos do hotel em que
dormimos, que servem nossas refei¢cdes, que carregam nossas bagagens, € que
estacionam nossos carros, sao pessoas que enfrentam todos os dias a plena forga e a
furia da indecente e injusta ordem social do nosso tempo. Seus pais e filhos e primos
recebem salarios de fome para colher safras que se tornardo a comida que nds
consumimos. Eles aspiram produtos quimicos perigosos e sofrem lesdes ergondmicas ao
costurar as roupas que cobrem nossas costas. A discriminagdo habitacional os
enclausura em cantos artificialmente confinados do mercado imobilidrio, o que requer
que eles fagam longas viagens de onibus até o trabalho. Condenados como parasitas e
vagabundos em colunas jornalisticas e programas de radio, eles trabalham todos os dias,
limpando nossas casas e escritorios, ajardinando as terras das nossas vizinhangas, e

LIPSITZ, George. Meia-noite na Barrelhouse: por que a etnomusicologia importa agora. Tradug@o de Natalia Trigo. Musica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
8-21, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-George-Lipsitz.pdf>.
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tomando conta dos nossos filhos. Por todo o seu trabalho, eles vivem em corticos e
mandam seus filhos para escolas que recebem pouco investimento. Eles sofrem com os
impactos da poluicdo ambiental e com as insuficiéncias do sistema de satde. Sua
dignidade e humanidade permanecem invisiveis aqueles que os desprezam e os chamam
desdenhosamente de “imigrantes ilegais” e a ‘“classe baixa”. S@o caluniados como
infratores por muitas das mesmas pessoas que lucram através do seu trabalho mal
remunerado, infringindo elas mesmas a lei, ao deixar de cumprir leis que exigem que
empregadores paguem o salario minimo, que fagam contribui¢des a previdéncia, que
divulguem informacgdes sobre satide ocupacional e seguranca, normas de trabalho e
exigeéncias e procedimentos para reclamagdes. Panicos da moral publica a respeito da
imigragdo e dos supostos fardos que esta impde as prosperas familias-padrao raramente
admitem que um ponto-chave de ingresso de trabalhadores ilegais para a forca de
trabalho dos EUA ¢ o lar suburbano. Eles ndo reconhecem que pessoas prosperas pagam
menos por quase todos os produtos e servicos que consomem, porque trabalhadores
imigrantes ndo tém o poder de negociar livremente seus salarios e condigcdes de
trabalho.

Trabalhadores negros sdo os que mais sofrem com os compromissos de nossa sociedade
com uma guerra sem fim enquanto esta mesma sociedade retalha os programas
governamentais de transferéncia de renda. Nos reduzimos investimentos em servigos
sociais enquanto construimos e mantemos o maior sistema carcerario do mundo. A
distor¢do nas oportunidades e chances na vida relacionadas a delimitagdes raciais e de
classe em nossa sociedade de hoje acarreta o abandono organizado de populagdes
inteiras. Todos os dias, pessoas pobres e da classe trabalhadora se defrontam com a
hipocrisia de viver em uma sociedade em que as pessoas ndo praticam aquilo que
pregam. Os poderosos pregam a inclusdo universal, mas praticam a exclusdo
diferenciada. Eles pregam a ética no trabalho, mas ndo recompensam o trabalho. Eles
exaltam a paz, mas praticam a guerra perpétua. Eles pregam o amor a Deus, mas
praticam o amor ao lucro.

Nossa sociedade se lembra de que o Dr. King tinha um sonho, mas se esquece de que
ele também urgia as pessoas a acordarem. King argumentava que mesmo a mais escura
meia-noite traz a promessa de um novo dia. O trigésimo Salmo proclama que o pranto
dura uma noite, mas que o jubilo chega pela manha. A escuriddo que, a meia-noite,
torna dificil distinguir que caminho seguir muitas vezes oculta tanto potenciais vitorias
quanto derrotas. Ao lembrar a vitéria obtida pelo Boicote aos Onibus em Montgomery
em 1956, King recordou, alguns anos mais tarde, que houve um tempo em que muitos
dos participantes estavam certos de que haviam sido derrotados e queriam desistir da
luta. Esse momento de desmoralizacdo aconteceu na hora exata em que a maré estava
comegando a virar a favor deles, mas eles ainda ndo tinham conhecimento disso. “A
hora mais sombria da nossa luta”, observou King, “tornara-se a primeira hora de nossa
vitdria”. King acreditava que fazia parte da vida sofrer a meia-noite, mas ele também
insistia que meia-noite significa que estamos sempre no limiar de um novo amanhecer.
Entretanto, como Henry David Thoreau observou anos atrds, o dia que amanhece ¢
somente aquele que estamos acordados para ver.

Hé muito tempo eu me interesso por meias-noites. Tirei o titulo de meu primeiro livro,
Rainbow at Midnight, de uma cancdo country e western de Ernest Tubb que expressava
brilhantemente a combinac¢ao de medo e esperanga que tomou a classe trabalhadora nos
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EUA no periodo imediatamente apds a Segunda Guerra Mundial. Iniciei meu livro
American Studies in a Moment of Danger com uma discussao sobre a teoria do cantor
senegalés Baaba Maal a respeito da meia-noite. Maal admite que meia-noite serve como
uma metafora popular para expressar um tempo de trepidagdo e temor. Entretanto, ele
acredita que esses tempos podem servir a propoésitos positivos. “Meia-noite”, explica
Maal, “é a hora em que o espirito faz um balango e olha em frente, para o novo dia. E
importante que todas as pessoas tenham uma meia-noite em suas vidas — para saber o
que vocé fez e o que vocé ainda tem a fazer.” Trinta anos apds a publicagdo original de
Rainbow at Midnight, eu ainda estou lutando com o conceito de meia-noite e tentando
descobrir que horas sdo. Meu mais recente livro intitula-se Midnight at the
Barrelhouse: The Johnny Otis Story. Seu titulo vem de uma das cangdes favoritas de
Otis, uma peca que ele escreveu em homenagem a um lugar bem aqui em Los Angeles:
a boate Barrelhouse, da qual Otis foi co-proprietario e que administrou nos anos 1940,
na Wilmington Avenue entre a 10th Street e a Santa Ana Boulevard. Essa foi a primeira
boate no mundo voltada exclusivamente a musica raythm and blues. Foi o lugar onde
Johnny aprendeu a “desnudar” sua big band em um pequeno combo, em que seus
musicos o ajudaram a criar os sons que lhe possibilitariam emplacar sucesso apds
sucesso nos anos 1950. A Barrelhouse atraia um grupo surpreendentemente diverso de
clientes em uma cidade que era entdo rigidamente segregada. A can¢do de Otis presta
tributo a festividade agressiva e a proatividade comemorativa na comunidade negra na
era pos-guerra. Apresentando a guitarra blues de Pete Lewis e os arranjos de sopros
estilizados a maneira da Count Basie’s Band, “Midnight at the Barrelhouse” explicava
de forma musical que, embora o reldgio indicasse meia-noite para a era das big bands,
um novo alvorecer emergia na forma do rhythm and blues. Nas décadas que se
seguiram, sempre que sua banda estivesse tocando excepcionalmente bem, Johnny os
fazia tocar “Midnight at the Barrelhouse”, como que dizendo que eles haviam
conseguido trazer de volta uma era de ouro em que as coisas davam certo e coisas ainda
melhores pareciam estar muito proximas. Ele fala sobre a cangdo como uma espécie de
“maquina do tempo” capaz de transportar a banda e seu publico de volta ao tempo em
que “estalar os dedos estava na ordem do dia e todo mundo entendia ‘It don’t mean a
thing if it ain’t got that swing.””

Entretanto, durante os anos 1970, tocar “Midnight at the Barrelhouse” tornou-se
doloroso para Otis e seus musicos, porque os for¢ava a admitir que horas eram. Diante
de uma contra-revolu¢do nos anos 1970 e 1980 que reverteu muitos dos ganhos obtidos
pelo movimento de libertagdo negra, no contexto da fuga de capitais, outsourcing e
politicas neoliberais que retalhou os programas sociais, o abismo entre as comunidades
negras contemporaneas impregnadas de desespero e as esperancas utopicas evocadas
por “Midnight in the Barrelhouse” ressaltavam tristemente o quanto havia sido perdido
nas décadas anteriores por Otis, seus musicos e sua comunidade. Otis participara
ativamente no movimento de direitos civis e lamentava o que ele via como traicdo ao
movimento por parte da nacdo. Uma historia incomum o levou a esse trabalho e a essas
conclusdes.

Nascido em uma familia de imigrantes brancos gregos de classe trabalhadora em
Berkeley, California, Otis logo se encantou pelo discurso, pelo estilo e pela musica das
criangas negras da vizinhancga. Ele comecou a frequentar com elas cerimonias religiosas
em igrejas evangélicas onde o poder intelectual dos pastores e o talento musical dos
coros o despertaram de uma forma que excedia o apelo da religido Ortodoxa Grega de
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seus pais. Sua trajetéria de vida deveria ser conhecida por muitos etnomusicologos.
Quando crianga, sua familia usava gravagdes das cantoras gregas Rosa Eskenazi, Rita
Abrasi e Marika Papagika para fazé-los recordar de sua terra e para manter viva a
cultura de sua terra natal em um novo ambiente. A familia de Johnny também fazia sua
propria musica com sua mae ao violino, sua irma ao violoncelo, seu irmdo a clarineta e
Johnny na percussdo enquanto seu pai cantava. Otis manteve seu amor por essa musica
por toda a sua vida, mas ela também fez com que ele ouvisse Black music de um modo
singular. Na musica blues que saia a pleno volume das vitrolas da vizinhanca e no jazz
que ele se punha a escutar do lado de fora das boates no centro de Oakland, Johnny
ouvia uma musica expressando um sentido de exilio, perda, e saudade de casa, familiar
a ele através da musica Grega, mas conectada a cultura viva de sua propria comunidade.
Em uma era de intenso nacionalismo anti-imigrante, a Black music era virtualmente a
unica parte da cultura norte-americana que parecia aberta a ele ou mesmo interessada
nele. Essa musica falava ao seu sentimento de forma preciosa, sobre a pobreza de sua
familia, sobre sua alienacdo por parte de professores que o diagnosticavam como
deficiente sem perceber que o Inglés ndo era sua primeira lingua, e sobre sua ansia por
prazer, plenitude, dignidade e amor. O envolvimento com a Black music possibilitou
que Otis permanecesse fiel aos valores de seus pais, mas também que declarasse sua
independéncia deles, que se tornasse Americano de um jeito que eles ndo poderiam. Nos
anos 1930, a Black music havia se tornado parte da lingua franca de uma alianga
inter-étnica e inter-racial de jovens pessoas da classe trabalhadora, muitos dos quais
filhos de imigrantes e migrantes, que se uniram em torno de suas experiéncias
compartilhadas com a racializa¢do e etnicizagdo para formar o que Lizabeth Cohen
chama de “a cultura da unidade” e o que Michael Denning identifica como “o front
cultural”.

Assim como muitos etnomusicologos, Otis criou para si mesmo uma nova identidade
cultural através de um complexo processo de desfamiliarizacdo e refamiliarizagdo. Ele
tocava percussdo em territory bands de negros, casou-se com uma mulher negra, morou
em bairros de negros, e mergulhou na politica, religido e cultura negras.
Aproveitando-se do fortuito homonimo que uniu metade de seu sobrenome Grego,
Veliotes, a um nome comum entre negros, John Veliotes tornou-se Johnny Otis. Ele
descrevia a si mesmo como ‘“negro por persuasdo”’, mas com essas palavras ele queria
dizer mais do que uma mera questdo de opinido ou tendéncia. Ele se tornou negro por
viver como negro, por se abrir para redes elaboradas de instru¢do e aprendizado na
comunidade negra, e por colocar em pratica o que aprendeu. Otis combinava uma
profunda devoc¢do, aparentemente contraditoria, a reverenciar a integridade e a historia
singular da musica Afro-diaspérica com seu proprio entendimento (baseado na sua
experiéncia) de que uma cultura pode ser aprendida. O envolvimento com a Black
music € com a cultura negra abriu a mente de Otis a pluralidade e a diversidade da
experiéncia Afro-diaspdrica. A esposa negra de Otis, Phyllis Walker, era Afro-Filipina.
Seu parceiro de negocios e empresario Bardu Ali era Afro-Americano e Arabe. Seu
mentor politico Mervyn Dymally era um imigrante de Trinidad cujos pais tinham
origem Asiatica e Haitiana. Algumas misturas eram ainda mais complexas, como ele
descobriu na metade da década de 1950, quando oficiais municipais em Los Angeles
proibiram dangas e shows rhythm and blues dentro dos limites da cidade porque eles se
opunham as multiddes inter-raciais de adolescentes que a esses eventos compareciam.
Otis se viu forcado a deslocar seus shows para o leste, para regides excluidas de Los
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Angeles County habitadas por um grande nimero de Chicanos. Em um desses shows,
um rapaz apresentou-se a Johnny como Julian Herrera e pediu para fazer uma audigdo
para cantar com a banda. O jovem era bonito, tinha presenca de palco, e até cantava
direitinho, entdo Johnny trabalhou com ele, fez com que se apresentasse com a banda, e
produziu uma grava¢dao de “Lonely Lonely Nights” por Lil’ Julian Herrera que se
tornou um sucesso regional. Jovens Chicanas, particularmente, gostavam de suas
apresentacdes, o que fez de Lil’ Julian o primeiro Chicano idolo adolescente na cena
rhythm and blues. Um dia, um oficial de Justica veio a residéncia de Otis pedir para
falar com Ron Gregory. Otis explicou que ndo conhecia ninguém com esse nome € ja
estava fechando a porta quando o oficial lhe mostrou um retrato de Lil’ Julian. A pessoa
que Johnny conhecia como Julian Herrera era, na verdade, um Judeu
Hungaro-Americano de Massachusetts que fugira de casa na esperanca de encontrar
parentes no bairro de Boyle Heights em Los Angeles, que tinha expressivas populacdes
tanto de Judeus quanto de Mexicanos-Americanos. Incapaz de encontrar seus parentes,
o jovem foi acolhido por uma Sra. Herrera, que o criou como filho. Portanto, o primeiro
gala Chicano da musica rhythm and blues era, no fim das contas, um Judeu Hungaro
empresariado por um cara de etnia Grega que achava que era negro.

Otis lidava com sua identidade complexa nos anos 1940 e 1950 pensando em si mesmo
fundamentalmente como negro: como um artista ¢ empresario negro, como pai de
criangas negras ¢ marido de uma mulher negra, como um ativista negro. Ele protestou
contra a segregacdo em passeatas em Los Angeles ao longo dos anos 1950 e 1960,
escrevia uma coluna semanal advogando pela justi¢a racial em um jornal negro local,
teve crucifixos queimados no gramado de sua casa, foi ameacado de morte por
simpatizantes locais da Ku Klux Klan que tentavam silencié-lo, e usou insistentemente
sua visibilidade na inddstria musical para alavancar as carreiras de artistas negros e para
conseguir que eles obtivessem o grau de respeito e retribuigdo que Otis achava que eles
mereciam. Otis ajudou a formar um grupo de agao politica cujos objetivos era conseguir
que candidatos negros fossem eleitos para cargos no governo municipal e estadual,
apoiar o movimento de direitos civis, € chamar atengdo para as lutas por liberdade na
Africa. Ele avisou muitas vezes que a resisténcia dos brancos as demandas justas e
legitimas dos negros transformaria a luta ndo-violenta em uma violenta conflagracao.
Ele ficou extremamente decepcionado, mas ndo surpreso, quando frustragdes no gueto
irromperam nos Tumultos de Watts, em 1965.

No terceiro dia dos Tumultos, quando retornava para casa ao fim de um longo dia de
trabalho, Otis viu fumaga escura no céu e percebeu chamas saltando do alto de prédios
ndo muito longe do escritdrio onde ele trabalhava. Ele decidiu dirigir em dire¢do ao
tumulto, embora nao soubesse bem por qué. Ele ndo queria tomar parte na violéncia,
nem desejava fazé-la parar. O tumulto parecia um acontecimento importante demais
para se evitar. A comunidade negra em Los Angeles, que formava o nucleo da sua
realidade social, havia chegado a uma encruzilhada, e, de fato, nunca mais seria a
mesma. Otis queria ver com seus proprios olhos o que estava acontecendo nos bairros
que ele viera a conhecer e a amar desde a primeira vez que veio a cidade para tocar
bateria em boates na Central Avenue, em 1943. Os disturbios estremeceram a area em
torno da boate Barrelhouse, onde ele havia ajudado a criar a musica rhythm and blues,
perto do Lincoln Theater, onde ele havia descoberto Charles Brown, e perto do Largo
Theater, onde ele descobriu Little Esther, aos 14 anos, em um show de talentos.
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Enquanto dirigia para a area do tumulto, Otis sentiu-se num profundo conflito. Nao lhe
agradava nem um pouco ver pessoas que ele conhecia e de que gostava sendo levadas a
uma flria violenta, ver lugares que ele amava sendo destruidos. Contudo, uma parte
dele reconhecia que a furia dos revoltosos constituia uma resposta logica e até
justificavel a intoleravel miséria humana. “Eu pensei: ‘Queima, seu filho da puta,
queima’”, recordou mais tarde. Enquanto assistia as chamas com lagrimas nos olhos,
Otis lembrou-se da cancdo gospel “Listen to the Lambs. The lambs are crying for the
Lord to come by”. “Nao queriam escutar os cordeiros”, pensou ele, “os cordeiros
clamavam e, um dia, finalmente, os cordeiros se transformaram em ledes.”

Otis admitiu que os Tumultos de Watts marcaram o fim do otimismo que permeou
muitas meias-noites na Barrelhouse e em outras casas de eventos nos anos 1940, um
otimismo que havia se aprimorado e refinado nas lutas pelos direitos civis dos anos
1960 e 1970. Apesar de todo o seu profundo comprometimento com a luta dos negros
pela liberdade, Otis ndo era negro. No centro do tumulto, ele percebeu que a
pigmentacao de sua pele e fendtipo o faziam assemelhar-se aos inimigos da comunidade
negra: o locador de imoveis ausente, o policial desumano, o dono de loja explorador, o
cobrador de contas abusivo, o professor desdenhoso, o assistente social intrometido, o
sujeito bébado a cata de prostitutas, e o implacavel cobrador de aluguéis. Em um
cruzamento, trés homens se aproximaram de seu carro de forma ameagadora. Ao
reconhecerem o motorista como Johnny Otis, eles lhe recomendaram sair da regido o
mais rapido possivel. Naquele instante, Otis reconheceu diretamente o que ele ha muito
tempo indiretamente temia: que a vida que ele estava levando era impossivel, que
mesmo o branco mais fervorosamente anti-racista ainda se beneficiava dos cruéis
privilégios da supremacia branca, que ele ainda podia dirigir para longe ou se apartar de
realidades que ndo davam aos negros nenhuma chance de escapar.

Naquele momento, Otis fez uma escolha que arruinou sua viabilidade futura na industria
do entretenimento. Ele escreveu e publicou Listen to the Lambs, um livro sobre os
tumultos que essencialmente apoiou os revoltosos. Baseando-se em relatos de
testemunhas oculares, Otis desafiou a historia predominante sobre quem era o culpado
pelo poder de destruicdo dos tumultos, explicando que o que comegou como uma
insurrei¢ao popular contra a brutalidade da policia rapidamente se transformou em um
motim policial contra a populagdo. Otis explicou como a auséncia de concessdes
pacificas ao movimento nado-violento de direitos civis preparou o terreno para a
violéncia da rebelido. Talvez mais importante, Otis insistiu que o pais devesse mudar
suas politicas, ou enfrentaria ainda mais violéncia no futuro. “A América branca
encontra-se em uma dificil encruzilhada”, argumentava Otis. “Ela pode enfrentar as
desordens dos guetos com um maior poder policial, acreditando que opressivas acdes
punitivas fardo o problema desaparecer, ou ela pode comegar a abordar as causas
econOmicas e sociais dos tumultos. Infelizmente, tende-se ao poder punitivo da policia.”

O relato que Otis produziu como resposta as chamas que ele observou nos telhados no
dia 13 de agosto de 1965 teve conseqiiéncias desastrosas para ele. Foi como se os
tumultos o tivessem motivado a acender um fosforo e incendiar sua propria carreira.
Assim que Listen to the Lambs foi publicado, Otis estava liquidado como um artista do
entretenimento comercialmente vidvel. Ele trabalhou como assistente administrativo e
representante distrital para o Deputado Mervyn Dymally, tornou-se pastor em uma
igreja evangélica com uma congregacdo majoritariamente formada por negros, criou e
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vendeu pinturas e esculturas, ministrou aulas sobre a histdria da Black music, produziu
e vendeu suco de maca e vinho, ¢ administrou uma delicatessen ¢ uma boate. Mas cle
também fez algo ainda mais interessante, algo de uma importancia tremenda para os
etnomusicologos. Em um popular programa de radio que foi ao ar por quase trinta e
cinco anos, Otis mergulhou na cultura vernacula da classe trabalhadora negra. Em
esséncia, ele “ministrou” o mais longo semindrio publico continuo sobre a cultura negra
em toda a historia. Esses programas, muitos dos quais foram gravados e que atualmente
estdo abrigados nos Arquivos da Musica e Cultura Afro-Americanas da Universidade de
Indiana, sdo um tesouro de evidéncias a respeito da indomavel resiliéncia e
adaptabilidade criativa dos musicos negros, em especial, e dos negros, de um modo
geral. Conduzindo cada programa da mesma forma que ele conduzia seus shows de
rhythm and blues, Otis usou seu programa para encenar didlogos com uma assombrosa
variedade de artistas, intelectuais e ativistas, para desafiar as categorias de mercado das
radios e da industria fonografica, para revelar como artistas surgiram a partir de
elaboradas redes de aprendizado e instrugdo, para apresentar aos ouvintes as politicas e
poéticas da instrumentacdo, dos arranjos, ¢ da engenharia, € para contestar as praticas,
premissas e preconceitos da cultura comercial e da sociedade mais ampla na qual essa
cultura se efetuava. Talvez mais importante, Otis usou o programa como uma
plataforma para exigir justica para os criadores do rhythm and blues e do rock’n’roll,
para repetidamente lembrar aos ouvintes que imitadores brancos rotineiramente
ceifavam beneficios financeiros indisponiveis aos criadores negros da musica popular
mais lucrativa do pais.

E esse aspecto da carreira de Otis que informa meu trabalho em colabora¢io com
Russell Rodriguez sobre Americo Paredes. Penso em Otis mais como um educador do
que como um profissional do entretenimento, fomentador, produtor, compositor, ou
instrumentista; embora, € claro, ele tenha obtido nessas areas um sucesso raramente
igualado. Contudo, ao longo dos vinte e cinco anos em que convivo com ele, Otis
mostrou ser o professor mais eficaz que eu ja vi. Como todo bom professor (e
pesquisador), ele pensa que ¢ importante ter dominio sobre o seu campo de atuagdo. Isso
eu descobri durante a minha primeira conversa com ele. Eu havia lhe escrito uma carta
perguntando sobre Lil’ Julian Herrera, em associacdo com um artigo que eu estava
escrevendo sobre o rock’n’roll Chicano. Eu ndo esperava mesmo uma resposta, entdo
fui surpreendido quando, um dia, enquanto conversava com um aluno da po6s-graduacao
na minha sala, o telefone tocou e a pessoa do outro lado da linha se identificou como
Johnny Otis. O incomparavel e imediatamente identificavel timbre de sua voz e a
articulacdo e o padrao de sua dic¢do atrairam a minha atencdo. E entdo ele me fez uma
pergunta incomum. “O que eu quero saber €:”, perguntou ele, “vocé ¢ um professor de
verdade, que sabe das coisas, ou s6 um professor de araque que finge que sabe das
coisas?”. Tomado de surpresa, eu gaguejei ¢ brinquei que, na minha linha de trabalho,
essa distincdo poderia ser inacreditavelmente ténue. Mas foi uma Otima forma de
comecarmos a nos relacionar, porque Otis estava me dando uma prévia de algo que eu
veria o tempo todo nos anos seguintes, que ele achava que era dificil aprender as coisas,
mas que era importante alcancar a verdade e dar-lhe voz destemidamente. Essa
qualidade, dentre outras coisas, conecta ele a Américo Paredes. Paredes nasceu em 1915
e Otis em 1922, ambos em familias onde o Inglés ndo era a lingua-mae. Ambos
tornaram-se adultos na década de 1930, quando uma cultura progressiva de unidade
transformou a imagem dos imigrantes de forasteiros indesejados em redentores
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integrados, ao celebrar a etnicidade e a imigragdo como experiéncias americanas
fundamentais. Foi nessa década que o ativismo reconfigurou a Estatua da Liberdade
como um monumento a imigra¢do em vez de ao republicanismo, quando a literatura, a
musica, a danca, o teatro e a arte regionais, transnacionais e multiculturais surgiram
como expressdes simbdlicas do potencial do pais para a democracia. Como muitos
outros de sua geracdo, Paredes e Otis julgavam a cultura de seu pais mais democratica
que a sua politica. Entretanto, para eles, a ordem racial da sociedade norte-americana
desacreditava as pretensdes da nagdo a respeito de si mesma, € 0s motivou a buscar as
nossas contra-narrativas. Paredes e Otis criaram conjuntos musicais por todos os lugares
onde foram; ambos tinham fé nas formas de conhecimento coletivo que emergiam das
experiéncias e expressdes de comunidades negras ressentidas. Paredes escreveu seu
livro mais famoso, With His Pistol in His Hand, em 1958, mesmo ano em que Johnny
Otis lancou seu maior sucesso, “Willie and the Hand Jive”. Ambos se¢ utilizaram de
humor para destronar o poder, para evidenciar o racismo, e para celebrar a criatividade
insolente de suas comunidades. Paredes morreu em 1999. Otis estd com problemas de
saude e nao faz aparigdes publicas desde 2003. As obras de arte e conhecimento que
eles produziram ndo estdo totalmente esquecidas, mas sdo pouco valorizadas e
sub-utilizadas como guias para o trabalho no presente. Elas tém muito a nos ensinar
sobre que horas sdo hoje.

Paredes claramente teorizou muito do que ele e Otis e muitos outros fizeram na pratica.
Muitos anos antes dos escritos de Michel Foucault, Angela Davis, e Ranajit Guha,
Paredes defendia que a cultura vernicula era um rico repositério de conhecimento
insurgente. Seus escritos afirmaram as dimensodes dialdgicas da cultura expressiva, as
maneiras pelas quais (como Bakhtin declara, em outro contexto) ndo hé, em cultura, um
s6 mondlogo puro, porque cada interlocutor e ouvinte entra em um dialogo ja em curso,
em que a palavra (ou a nota, a melodia, o ritmo) é sempre parcialmente de outro
alguém. Paredes delineou o poder do discurso nas relagdes sociais. Especialmente em
With His Pistol in His Hands, ele mostrou como hierarquias raciais sdo aprendidas e
legitimadas através de uma elaborada cadeia de signos e simbolos. Como resposta,
grupos oprimidos t€ém que criar suas proprias longas cadeias de signos e simbolos
opositores que os possibilitam fazer uma longa marcha através do discurso, que paciente
mas incansavelmente enfraquece imagens e idéias dominantes. Piadas eram muito
relevantes para Paredes, porque ele as reconhecia como armas dos mais fracos, como
inversoes simbolicas e subversoes disfar¢adas de diversao inocente.

Paredes prognosticou a sofisticada postura com relacdo a identidade que surgiu mais
tarde dentro do pos-estruturalismo e do feminismo das mulheres negras. Especialmente
em seu romance George Washington Gomez, mas também em seus escritos etnograficos
e sobre folclore, Paredes explorou a natureza complexa, conflituosa e contraditoria das
identidades individuais. Ele apreciava a natureza coletiva da resisténcia Tejana a
dominagdo Anglo-saxd, mas ele nunca confundiu unidade com uniformidade. Em
oposi¢do tanto a atribuigdo negativa de esterdtipos racistas quanto a afirmagdes
nacionalistas das solidariedades da uniformidade, Paredes avisa que ndo héa apenas uma
maneira de ser Tejano ou Anglo ou Negro, que mesmo individuos ndo mantém uma
identidade imutdvel ao longo do tempo. Sua fé na sabedoria e nas representacdes
artisticas populares levou Paredes a elaborar seus estudos de modo diferente daqueles
que ndo tinham tal ligagdo com comunidades oprimidas. Ele reconhecia que uma boa
pesquisa sobre a vida cultural tinha, inevitavelmente, que abordar as dimensdes politicas
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dessa vida, que nosso trabalho torna-se mais fraco ao invés de mais forte se nos
evadirmos das dinamicas de poder que permeiam a produ¢do de cultura e de
conhecimento sobre ela. Como diz Toni Morrison, “Extirpar o aspecto politico da vida
intelectual € um sacrificio que saiu caro. Eu penso nessa rasura como uma espécie de
hipocondria trémula, sempre se curando com cirurgias desnecessarias.” Ao revelar
como o folclore do Texas funcionou como uma forga politica, como um mecanismo de
subordinacdo Tejana e uma justificativa para o privilégio Anglo-saxdo, Paredes
desmascarou a logica informante e a ideologia direcionadora por tras do que poderia,
por outro lado, parecer uma narrativa unificada da comunidade. Ao mesmo tempo, ele
revelou que as piadas, a contacao de historias, e a produgao musical Chicanas surgiram
a partir de um contexto concreto de poder desigual, e que suas figuras estéticas,
artificios e apelos afetivos faziam sentido basicamente em fun¢do daquele contexto.
Além disso, Paredes exerceu a politica fora de seus proprios textos também, lutando em
muitas frentes em diferentes papeis, como artista, poeta, misico, romancista, jornalista,
académico, professor, administrador e ativista.

Talvez mais importante, Paredes ensinou que o objeto de nossos estudos deveria ser o
ato criativo, ndo apenas o objeto criado, € que a nossa interpretagdo e analise se tornam
parte desse ato. Essa explicacdo nos permite escrever sobre textos musicais com
referéncia a seus plenos contextos social e historico, mas também requer que vejamos
esses textos como inseparaveis de sua execucdo. Paredes acreditava que participar da
cultura era uma importante forma de entendé-la, que antropdlogos Anglofonos
estudando Tejanos padeciam ndo s6 de suas impensadas presuncdes € premissas
racistas, mas também de sua posi¢do de observadores e espectadores ao invés de
participantes e criadores. Para ele, o principio da participacao se estendia para além das
atuagOes culturais. Ele nos encorajava a viver as vidas sobre as quais cantamos em
nossas cangoes € as quais documentamos em nossa escrita. Paredes valorizava o corrido
porque foi criado coletivamente ao longo de muitas execugdes feitas por muitos
executantes. Os versos que sobreviveram foram aqueles que as pessoas acreditavam ser
os que melhor serviam as suas necessidades. A comunidade que criou coletivamente a
Balada de Gregorio Cortez representou na pratica o que a cangdo previu em sua letra:
um mundo onde o destino em comum de uma comunidade produz solidariedade entre os
individuos que reconhecem que podem realizar mais coisas juntos do que
individualmente.

As ligdes que podemos aprender com Américo Paredes e Johnny Otis sdo especialmente
importantes hoje, quando encontramos mais outra meia-noite na ordem social, na ordem
psicolégica, e na ordem moral. As pessoas que comandam este pais ¢ o mundo sdo
incapazes de consertar o que eles quebraram. Como consequéncia, eles tém de recorrer
a uma série de “jeitinhos” designados para suprimir qualquer oposi¢do possivel ao seu
governo. Temos visto, € vamos continuar a ver, uma aparentemente infindavel sucessao
de guerras travadas além-mar, em nossas fronteiras, e dentro de nossas proprias cidades,
contra inimigos que nunca sdo claramente nomeados ou definidos. Nossos lideres nos
tém sujeitado a uma série cada vez mais histérica de panicos morais e campanhas de
demonizacdo, ataques a minorias sexuais € outros supostos “anormais”’. O o6dio
recreativo que ouvimos constantemente nos programas de radio e na televisdo expressa
a desdenhosa beligerancia do que deve certamente ser o mais grosseiro, odioso e sadico
grupo de poderosos na Historia da humanidade. A politica degenerou-se em uma série
de atracdes de circo designadas para desviar a atencdo das mais do que nunca indecentes
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e injustas condigdes sociais dos nossos tempos. Se existe um momento em que
precisamos de um arco-iris a meia-noite, esse momento ¢ agora.

Os etnomusicologos t€ém um papel especial a desempenhar neste momento. Os
compromissos da profissdo com o multilinguismo, a reciprocidade, a participagdo, a
performance, o cosmopolitismo, € o0 pensamento critico sdo ferramentas de
extraordindria importancia para desmistificar hierarquias hoje, da mesma forma que
foram importantes para Américo Paredes, Johnny Otis, e tantos outros no passado.
Quando a Johnny Otis Orchestra toca “Midnight at the Barrelhouse” em uma gravagao
ou em pessoa, ela esta tragando a distancia entre um passado vagamente lembrado e o
futuro ameacador. Quando jovens Chicanos redescobrem e reestruturam o son jarocho,
eles estdo anunciando a chegada de novas identidades e suscitando novas demandas por
justica e dignidade. Entretanto, devemos lembrar que académicos e profissionais de
todos os tipos podem cruzar fronteiras que sdo fechadas para outros. A demografia da
nossa profissdo ndo se parece com a demografia das comunidades que estudamos: um
sinal de desigualdades e exclusdes proximas de nds que precisamos abordar para criar
um campo capaz de fazer um trabalho melhor. As comunidades cujas culturas inspiram
nosso trabalho estdo em situagdo de risco e envolvidas em combates, flageladas pela
politica econdmica neo-liberal, dominagdo, guerras, racismo e exploragdo. Em um pais
que proclama seu direito de declarar guerra antecipada em qualquer lugar do mundo,
que se utiliza de tortura, violando as leis internacionais, que enxerga suas crescentes
desigualdades como um modelo a ser exportado para o resto do mundo, nds precisamos
nos levantar, e nos manifestar. Vivemos em um pais que institui o controle policial
seletivo por meio de “perfis raciais” no Arizona, que desintegra familias ao enviar pais
para campos de detencdo, que encarcera uma porcentagem de sua populacdo maior do
que qualquer outro pais do mundo. Nés precisamos ser ouvidos nessa € em outras
questdes, precisamos defender sem rodeios o Dream Act e uma via de legalizagdo para
trabalhadores ilegais, precisamos exigir o fim da politica de encarceramento em massa,
e precisamos defender os direitos humanos e um salario minimo global. O music6logo
Rob Walser observa que os académicos estdo sempre em busca de um microfone,
quando o que realmente precisamos ¢ de um aparelho de surdez. Precisamos ser
ouvintes melhores, para reconhecer o significado do que ouvimos quando escutamos
son jarocho, mariachi, ou as estilizagdes hip hop de Chingo Bling. Precisamos aprender
as licdes do 1°. de Maio de 2006, quando milhdes de pessoas foram as ruas do nosso
pais para proclamar a existéncia e a legitimidade de uma América multilingiie,
multirracial e multinacional. Mais de vinte anos depois de o Public Enemy soltar Flavor
Flav no mundo, precisamos, mais do que nunca, saber que horas sdo realmente.

Duas décadas apos a primeira vez em que proclamaram “nos sabemos que horas sao”
em seu video “Fight the Power”, o Public Enemy ainda sabe que horas s3o. Em resposta
a aprovacao da legislacdo de controle policial por perfil racial cujo alvo eram os
trabalhadores ilegais no Arizona, em 2010 Chuck D reelaborou “By the Time I Get to
Arizona”, uma das cangdes anteriores do Public Enemy, que protestava contra a recusa
do estado do Arizona em instituir, no dia do aniversario de Martin Luther King, Jr., um
feriado estadual. Juntando letras vigorosamente persuasivas a sua notavel habilidade de
rapper, € pontuando a musica com uma deslumbrante montagem visual que acompanha
batidas cativantes, Chuck D reelabora as palavras que Ronald Reagan dirigiu a Unido
Soviética perto do fim da Guerra Fria em “tear down that wall”. Chuck D sequestra a
bravata de Reagan para expor e reprovar a disparidade entre as pretensdes democraticas
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dos Estados Unidos e suas praticas ndo-democraticas. A cangdo e o video exigem o fim
das cercas nas fronteiras, da violéncia dos comités civis de vigilancia, das campanhas
militares, das revistas policiais em massa, das deportagdes, e das prisdes que impdem
sofrimento incalculdvel aos imigrantes. O video apresenta imagens das multidoes nas
manifestagdes pro-imigrantes de 2006 como um convite para estarmos na hora certa do
nosso tempo, mesmo que todos os outros parecam estar atrasados.

Johnny Otis e Américo Paredes nos ensinam que € sempre possivel recorrer ao espirito
da cultura vernacula, comunicar-se para além das fronteiras de todos os tipos,
conectar-se com as melhores possibilidades em n6és mesmos e nos outros. Pode até ser
meia-noite na ordem social, na ordem psicologica, e na ordem moral. Mas também ¢
sempre meia-noite na Barrelhouse.
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The More Things Change, the More They Stay the Same:
Peranakan Musical Culture in Malacca, Malaysia'

Margaret Sarkissian

Abstract

Malacca’s Peranakan community has occupied an important but marginal place in both colonial
and post-colonial Malaysia. Resulting from unions between Hokkien-speaking Chinese traders
and local women, Peranakans can be traced to the 17th century. Over time, they were gradually
distinguished from the local Malay and immigrant Chinese populations by their English
education, leadership of the rubber industry, wealth, and social capital. By the 1920s, their
social life revolved around private clubs that organized balls, variety shows, and fancy dress
parties. Wealthy Peranakans sponsored amateur musical and theatrical groups that raised money
for charitable causes. Musical life was modern and highly eclectic. String orchestras and dance
bands played the latest British and American hits as well as favorite Malay kroncong songs;
smaller groups gathered at informal sessions to sing dondang sayang in Malay. The “colonial
elite” lifestyle disappeared long ago, but Peranakan culture has been reinvented as an essential
part of the heritage package in UNESCO-listed 21st-century Malacca. In order to claim a place
in the modern Malaysian multicultural family, Peranakans now have to appear distinct, “exotic”
and part of a nostalgic past. To this end, the tuxedos and ball gowns of the 1920s have been
replaced by new markers of Peranakan identity: sarong kebayas and beaded slippers for the
women and high-collared Chinese shirts for the men. Through a close reading of photographs
from the 1920s on, I will discuss the complex and shifting hybridity of the community and will
argue that although Peranakan culture has become visibly “retro,” its underlying musical
eclecticism has remained intact. A comparison between musical cultures then and now will
demonstrate that although surface features may have changed, the songs remain the same.

Keywords: Peranakan culture, colonial elites, post-colonial Malaysia, visual anthropology,
heritage.

' This is a revised and expanded version of a paper of the same title presented at the 41

World Conference of the International Council of Traditional Music, St. John’s,
Newfoundland, Canada, July 13-19, 2011. It builds upon an earlier paper, “Strike up the
Band: Straits Chinese Musical Eclecticism at the End of the Colonial Era,” presented at the
first Symposium of the ICTM study group on the Performing Arts of Southeast Asia
(PASEA) in Singapore, June 11-13, 2010. An abbreviated version of that conference paper
was published in the ICTM PASEA proceedings, Hybridity in the Performing Arts of
Southeast Asia (Sarkissian 2011). I would like to thank Jerry Dennerline and Audrey Lim for
reading and commenting on drafts of this paper; Audrey Lim, Victor and Edwin Yeo for
sharing photographs; Colin Goh and the members of PPCM for many fascinating
conversations; the two anonymous peer reviewers who offered positive and constructive
suggestions for improvement; Frank Citino for preparing the photographs; and José¢ Alberto
Salgado, Samuel Araujo, and Hugo Ribeiro for their support and infinite patience during the
writing process.
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Resumo

A comunidade Peranakan de Malaca ocupa um lugar importante, porém marginal, na Malasia
colonial e p6s-colonial. Resultando de unides entre comerciantes chineses de idioma Hokkien e
mulheres locais, a origem dos Peranakans pode ser localizada no século XVII. Com o tempo,
eles foram gradualmente se distinguindo dos malaios locais e das populacdes imigrantes
chinesas por sua educacdo inglesa, lideranga na industria da borracha, riqueza e capital social.
Até os anos 1920, sua vida social girava em torno de clubes privados que organizavam dangas,
shows de variedades e bailes a fantasia. Os Peranankans ricos patrocinavam grupos amadores de
teatro e musica que arrecadavam fundos para acdes de caridade. A vida musical era moderna e
altamente eclética. Orquestras de cordas e conjuntos de danga tocavam os mais recentes
sucessos britanicos e americanos, assim como as cangdes malaias kroncong favoritas; grupos
menores reuniam-se em sessoes informais para cantar dondang sayang em malaio. O estilo de
vida da “elite colonial” desapareceu ha muito tempo, mas a cultura Peranakan foi reinventada
como parte essencial do conjunto de patrimdnio listado pela UNESCO, na Malaca do século
XXI. A fim de reivindicar um lugar na moderna familia multicultural da Malésia, os Peranakans
agora devem parecer distintos, exoticos ¢ como fazendo parte de um passado nostalgico. Para
tanto, os smokings ¢ vestidos de gala dos anos 1920 foram substituidos por novos marcadores
de identidade Peranakan: sarong kebayas e sandalias de contas para as mulheres e camisas
chinesas de colarinho alto para os homens. Por meio de uma interpretacao atenta de fotos dos
anos 1920 em diante, discutirei o hibridismo complexo e mutante da comunidade e
argumentarei que embora a cultura Peranankan tenha se tornando visivelmente “retrd”, seu
ecletismo musical subjacente permaneceu intacto. Uma comparacdo entre culturas musicais de
entdo ¢ de agora ird demonstrar que embora as caracteristicas de superfificie possam ter
mudado, as cangdes permanecem as mesmas.

Palavras-chave: Cultura Peranakan culture, elites coloniais, Malasia pds-colonial, antropologia
visual, patrimonio.

Introduction

This paper is part of long-term project on the musical culture of the Peranakan or Straits
Chinese community of Malacca, Malaysia. I will clarify these terms below, but suffice it
to say here that I am referring to a long-standing local minority associated historically
with the cities of Malacca, Penang, and Singapore. Once a thriving colonial elite,
today’s ageing community looks nostalgically back to its past for signs of who they are
now. Musical performance has always been a key marker of the Peranakan lifestyle.
This lifestyle has acquired new relevance since UNESCO designated Malacca a World
Heritage Site in 2008 and has raised all sorts of questions and implications. Associated
irrevocably with the city’s core historic area, Peranakans are currently reinventing
themselves and performing their culture (whatever they/others decide that to be) for
tourists, for the government, and even for their own neighbors. Old signs take on new
meanings as they are juxtaposed (and even staged) in postmodern ways that tell quite
different stories, stories that depend as much on the generation of the performer as on
his or her own lived experience. As the imagined past is performed in the tourist-driven
present, Malacca’s Peranakans are playing catch-up to another local minority, the
Portuguese-Eurasians, who in the early 1990s cemented their position as the leading
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purveyors of “cultural performance” in what was then packaged as “Malaysia’s Historic
City” (see SARKISSIAN, 2000).

As this project developed, I began to see great value in photographs, both as sources of
information and as tools for research. In my earlier work with the Portuguese-Eurasian
community,” I took photographs to document my own fieldwork — I belonged to the
“point and pray” school of field photography — but old photographs were not of
particular value to community members. A family might have a cheaply framed and
faded photograph of grandma and grandpa on their wedding day hanging prominently in
their front room, but apart from that, old photographs were few and far between. As |
got to know the Peranakans, in contrast, I realized the potential of photographs, not
simply as visual sources of ethnographic information about the past (texts to be
interpreted), but as effective resources for doing fieldwork in the present. Photographs
were a great way of breaking the ice and creating rapport. Conversations with elderly
community members at their clubhouse inevitably morphed into guided tours of the old
photographs hanging on the walls around them (Figure 01). This was not the kind of
carefully curated collection one might see at a museum, but an eclectic treasure trove
that was, in effect, the story they told about themselves. Photographs documented every
aspect of Peranakan life and material culture because the Peranakans of the late colonial
period loved every modern gadget their money could buy. Today, their descendants
look at the faded reminders of bygone times with a certain wistful nostalgia.

It did not escape my attention that many of the photographs on the walls of the
clubhouse focused on musicians, parades, balls, fancy-dress parties, musical theater, and
all kinds of music-related entertainments. My guides pointed out their fathers, uncles,
aunties, even themselves in their younger days. Photographs became a tool for engaging
people in conversations about music. I began asking people if they had other
photographs of musical interest, which led me to Edwin Yeo, younger son of the late
musician Yeo Kwan Jin (1922-96). In 2009 (after several years of coaxing), Edwin
finally dug out 25 old photographs that had belonged to his father, though he couldn’t
recognize many of the faces that stared out at us. I made photocopies, which I carried
around and showed to anyone who had the time to sit and talk: Peranakan,
Portuguese-Eurasian, Chinese, or Malay. This was the beginning of a fascinating
ethnographic adventure through which I discovered amateur and professional musical
networks I had no idea existed, even after so many years of fieldwork in Malacca.
Sitting at coffee shops with photographs spread across the table, someone would
inevitably look over my shoulder and recognize a face in a photograph. “That’s my
auntie — she has a sarong kebaya shop out near the bus station,” led me to Doris Choong
and more photographs, this time of rural Peranakans from the villages around Malacca
engaging in music making with their Malay neighbors. “You should ask Ah Chai, he
used to play saxophone,” led to a hole-in-the-wall food stall with rickety tables around
which an ever-expanding group of elderly Chinese saxophone players, who ranged from
a pork seller to a retired school master, dropped by to look at the images, summoned by
the cell phone of “Ah Chai,” Datuk Soon Kim Hock. “My friend Audrey has photos,”
led to the discovery of retired schoolteacher Audrey Lim and a huge collection of

? I began research with the Portuguese-Eurasian community in 1990-91 and have returned to
Malacca almost every summer since then. I thus have over two decades of research
experience with various communities in the city.
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photographs taken by her father Lim Keng Watt (himself a schoolteacher and amateur
musician) that documented every aspect of his world.

Figure 01 - Members of the PPCM attending a Tuesday night sing-along at the clubhouse. Photo
by Jerry Dennerline.

Of course, I am not the first person to recognize the value of photographs of this time
and place. In her fascinating study of popular photography in neighboring Java, visual
anthropologist Karen Strassler called photography a “global technology introduced
under colonial conditions and tied to transnational flows of people, capital, industry, and
media, [that] continues to bring people into contact with imaginings and circuits that
necessarily transcend and often undermine a strictly national frame” (STRASSLER,
2010, p.13). In particular she highlighted the contribution of a community she calls
“ethnic Chinese” that had much in common with the Peranakan of colonial Malacca:

As a transnational community that often maintained cultural, economic, and
linguistic ties to Chinese in other parts of Asia... ethnic Chinese in the late colonial
Indies often served as cosmopolitan brokers of the global capitalist modernity — its
ideas, practices, and products — that had taken hold more firmly in these
pan-Chinese centers.... Because ethnic Chinese tended to be urban, cosmopolitan,
and more integrated into capitalist economies than Javanese and other “native”
communities, they adopted many of the practices of global modernity — including
the used of photography as a technology of domestic life and leisure — more
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quickly. In numerous respects, then, ethnic Chinese have been pioneers of popular
photography. (STRASSLER, 2010, p. 14-15)

As “brokers of the global capitalist modernity,” the ethnic Chinese and Peranakans were
making a visual record of themselves at a particular moment in time. The analysis and
interpretation of these photographs as texts helps us to understand the historical
moment. However, it seems to me that for today’s Perankan viewers, the record is no
longer fixed in a moment of time (now), but has become the object of their nostalgia
(then). The photographs become more than objects; they are themselves the means by
which I am doing my ethnographic research in the present.

This duality lies at the heart of the old historical musicology-ethnomusicology divide.
For musicologists, pre-existing texts — whether written, or musical, or in this case
photographic — are data to be analyzed and interpreted. Ethnomusicologists, in contrast,
focus more on the analysis and interpretation of living cultures, creating their own data
through fieldwork. This divide has been blurred over time. Ethnomusicologists like Kay
Shelemay have emphasized ways in which the study of a living culture can “illuminate
important aspects of a culture’s history” (SHELEMAY, 1980, p. 235) and Bonnie Wade
recognized the significance of images. While (in her own words), Imaging Sound: An
Ethnomusicological Study of Music, Art, and Culture in Mughal India (1998) stood
completely “outside the box” when published, both in terms of methodology (using the
methods of art history and historical musicology) and time (focusing on the past rather
than the present), Wade systematically employed iconography — the study and
interpretation of images — to answer the kinds of questions that occur to
ethnomusicologists’. Peranakan photographs may be prosaic and ephemeral in
comparison to Wade’s exquisite Mughal miniatures, but they do connect the visual to
the musical and the past to the present in new and exciting ways.

The Peranakan Community of Malacca

The first problem one encounters when working with this particular community is one
of nomenclature. What exactly should we call what is clearly a distinct, proud, and
long-standing minority of modern Malaysia and Singapore? Many terms have been used
at one historical moment or another and their precise nuances have been debated at great
length, most cogently by Rudolph (1998, p. 45-73) and Hardwick (2008, p. 37-40).
Suffice it to say that older terms like the King’s Chinese, Straits Chinese, and
Straits-born Chinese, are rooted in the Straits Settlements of British colonial times.*

> WADE, Bonnie C. Performing Studies of Music in Asian Cultures: Some Personal
Reflections of What We Have Been and Are Up To. Keynote lecture delivered at the Society
of Asian Music’s Annual Membership Meeting, held in conjunction with the Society for
Ethnomusicology Annual Conference in New Orleans, Louisiana, 1 to 4 Nov 2012.

Malacca, the oldest of the three Straits Settlements (the other two being Penang and
Singapore) was founded, according to legend, by the Palembang-born prince Paramaswara
around 1400. Conquered in turn by the Portuguese (1511) and Dutch (1641), ceded to the
British in 1824, occupied by the Japanese during World War II, it became part of the
Federation of Malaya in 1957. Penang was originally leased from the Sultan of Kedah in
1786 by Francis Light on behalf of the East India Company. Singapore was founded in 1819
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Preferred terms in post-Independence Malaysia are Peranakan (“local born;” from the
Malay stem anak, “child”), or more specifically Peranakan Cina (local-born Chinese),
as opposed to other local-born minorities. Less formally, community members call
themselves Baba (collectively) or Baba-Nyonya (honorifics; Baba for men, Nyonya for
women). Whichever term is used, there is general agreement that they all refer to a
Baba-Malay- or English-speaking community that is distinguished from the local- or
China-born Chinese-speaking community, the latter being descended from late
19"-century Chinese immigrants who intermarried among themselves.

The Peranakan community is primarily descended from Hokkien-speaking Chinese
traders who came to the bustling entrepdt of Malacca from Fujian Province during the
17" and 18™ centuries. They settled down, married women of Malay or other local
origin, and raised families. Baba-Malay — a distinct form of the Malay language
peppered with Hokkien words — gradually evolved as the language of women and the
home. As the community grew in size, the children of these mixed-race families began
to intermarry; the founding of Singapore in 1819 provided new opportunities for
expansion.’ By the late 19" and early 20™ centuries, their mostly English-educated sons
had become British Malaya’s preeminent colonial elite and pioneers in the Malayan
domestic economy, especially in the rubber and timber industries. Distinguished by
their wealth and social capital, many successful Malacca Peranakans bought property
near the river godowns in the Heeren Street neighborhood, an area that was nicknamed
“Millionaire’s Row” by the early 20™ century.® The picture is complicated somewhat by
other Chinese immigrants who settled in rural Malay-style kampungs (villages) outside
the city, where they farmed padi, coconuts, fruit, or small-scale rubber plantations. With
a reputation for hard work, these men were desirable husbands for Malay kampung
women, which led to the growth of a parallel Peranakan community that was, and
remains, socially and economically distant from the first.

This leads us to a second problem: how does one define exactly who counts as
Peranakan in 21%-century Malaysia? This is extremely important in a nation in which

by Sir Thomas Stamford Raffles on behalf of the same company. The Federation of Malaya
was granted independence from the British in 1957. The Federation, Singapore, and British
North Borneo merged to create Malaysia in 1963; Singapore seceded from this union two
years later and remains an independent city-state.

To this day there are still strong links between Peranakans of Malacca and Singapore. While
Malacca and Singapore Peranakans speak Baba-Malay and are closely connected through
migration and intermarriage, the Peranakans of Penang are more distant. Mainly descendants
of Chinese traders who married Batak, Thai, or Burmese wives, they speak a distinctive
Penang Hokkien that incorporates Malay words. The three communities take turns to host an
annual Baba-Nyonya Convention. The 25" Annual Convention was held in Malacca,
November 23-25, 2012.

Although still called Heeren Street by many residents of Malacca, its name was officially
changed by the Malaysian government to Jalan Tun Tan Cheng Lock, in honor of its most
famous resident, Tan Cheng Lock, a Peranakan and architect of Malaysian independence.
Chinese names are cited in the customary manner, family names first (i.e., Tan Cheng Lock).
Some people have both Chinese and English names (e.g., Tan Cheng Lock’s oldest daughter,
Tan Kim Tin, was familiarly known as Lily). In such cases, her name might be cited simply
as Lily Tan or more formally as Lily Tan Kim Tin.
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race is the preeminent sensitive issue. According to the late Jimmy Khoo, lawyer and
President from 1994 to 2007 of the Persatuan Peranakan Cina Melaka (Chinese
Peranakan Association of Malacca), to be accepted as Peranakan one must be
“Baba-Nyonya in behavior, character, and lifestyle.” When 1 asked how that was
determined, he replied, “We know” (interview, June 27, 2002). In practice, then, it is a
matter of self-ascription: one knows one’s family heritage and that heritage is
acknowledged by other members of the community. The line has become increasingly
blurred, however, as many Peranakans have married non-Peranakan Chinese and their
children now frequently read and write Mandarin, something their parents and
grandparents have traditionally been unable to do. Further difficulties arise as
politically-active Peranakans press for government recognition as bumiputras (“sons of
the soil”), a preferred status with special economic privileges accorded to Malays and,
in limited capacities, to designated local-born communities such as the
Portuguese-Eurasians. In a nation in which everyone above the age of 12 is required to
have an identity card that specifies one’s race, but where the only possible options are
Malay, Chinese, Indian, or Other, Peranakans are counted as “Chinese” by the
government, whether they like it or not.’

For the purposes of this article, then, [ am going to focus on the close-knit group of
Malacca Peranakans who belong to the Persatuan Peranakan Cina Melaka and gather
regularly at its clubhouse.® They are the public face of Malacca’s Peranakan
community, the people who come out, dressed in baju cina (for Babas) and sarong
keybayas (for Nyonyas), whenever a Peranakan presence is required. They are the direct
descendants of the British-educated upper-class Straits-born Chinese of Malacca. Their
Association, originally called the Straits British Chinese Association, was founded in
1900 as both a social club and a politically motivated group that emphasized its
Malayan roots and loyalty to the British crown. Its name was changed to PPCM in 1981
at which time the non-political status of the club was affirmed. Perhaps because many
members have moved away from their traditional neighborhood, the PPCM has
maintained a clubhouse at 149 Jalan Tun Tan Cheng Lock (Heeren Street) since 1984.
Events are primarily social: regular events like sing-alongs (Tuesdays) and bingo nights
(Wednesdays) attract middle-aged and elderly members; occasional events like themed
dinner-dances and food fairs draw a much broader cross-section of the membership and
their families.

7 Race has become an increasingly problematic issue in contemporary Malaysia. To counter
this, Prime Minister Najib Tun Razak introduced a new policy in 2010 called /Malaysia, to
encourage national unity and civility between races. Official government figures from the
2010 census state that the population of 28.3 million comprises 67.4 % Bumiputra (i.e.,
Malay), 24.6% Chinese, 7.3% Indian, and 0.7% Other. These figures of course disguise the
true complexity of the situation, disenfranchising not only the recognized mixed-race
minority groups, but also children of mixed-race marriages (see Department of Statistics
Malaysia, 2011).

I am thus going to exclude descendants of the rural Peranakan community who have their
own Association (confusingly called Persatuan Peranakan Cina Malaysia) in Bukit Rambai,
a rural kampung outside the city, which functions more as a cultural organization than a
social club. There is little to no overlap in membership between the two Associations. For a
comparison of the Heeren Street and Bukit Rambai communities, see TAN, 1988).
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With this historical continuity in mind, I am going to explore two key moments in time,
moments in which Malacca’s Peranakan community looks Janus-faced in opposite
directions, to the future and to the past, respectively. The first spans the late 1920s to the
beginning of the Japanese Occupation (1942), the end of what Felix Chia and others
have called “the Golden Age” of Peranakan culture (1994, p. 104). It is a moment in
which the community is on the cusp of modernity, looking forward to a bright future, its
leaders prominent in civic society, education, business, and politics in Malacca. The
second spans the first decade or so of the 21* century. This is a moment in which the
community looks to the past as a means of re-making a social identity within the
post-colonial Malaysian nation. Using a combination of archival, visual, and
ethnographic evidence I will argue that although surface features may have changed
considerably, certain core underlying values remain. In the case of their musical culture,
for instance, the bands may have changed, but the songs remain the same.

Colonial Modernity: the End of the “Golden Age”

By the late 1920s, Peranakan culture was a unique synthesis that simultaneously
embraced their mixed heritage and looked toward the future. We can see this clearly in
the following sequence of wedding photographs, three of many old photographs copied,
framed, and displayed on the walls of the PPCM clubhouse. The first (Figure 02) shows
a traditional grouping of bride, bridegroom, page girl, and page boy.” The bride and
page girl wear elaborately embroidered silk costumes, lavish jewels, and ornately
beaded slippers:

These costumes were usually custom-made in China by highly skilled tailors and
embroiderers. The bride’s ceremonial garments comprised a long silk robe with
voluminous long sleeves, a broad circular collar with three to four layers of
embroidered panels, and a pleated silk skirt. This costume is typical of those worn
by women during the Qing dynasty period of Manchu rule in China (1644-1911).
The motifs couched in gold thread on the garments were of auspicious symbols
such as peonies, phoenixes, butterflies and mandarin ducks. However, the
embellishment of this costume is unique to the Peranakan culture. (LEE; CHEN,
2006, p. 84)

’ At the PPCM this photograph is labeled “Bride and Groom, Circa 1925.” The same
photograph appears in Lee and Chen (2006), on the cover and on p. 86, where it is identified
as “Mr and Mrs Yeo Hock Beng on their wedding day in their house on Chin Swee Road,
Singapore, c. 1930.” Exact identification is unnecessary for our purposes: the photograph
stands for the many others that look just like it.
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Figure 02 - Bride and Groom, ¢. 1925. From the collection of photographs displayed at the
Persatuan Peranakan Cina Melaka, Heeren Street, Malacca.

The costumes worn by the groom and page boy “consisted of a loose, long and flowing
scholar’s robes reaching down to the ankles, and a silk jacket, both of which were
intricately embroidered with auspicious motives in gold thread” (LEE; CHEN, 2006, p.
84-86). By the late 1920s, the traditional conical Manchu scholar’s hat was replaced by
the more fashionable “Mandarin cap” seen here with a single diamond-encrusted brooch
pinned to the front (CHEO, 1983, p. 62). The clothes are ornately Chinese, but the room
in which they stand shows an eclectic taste in décor. The intricately inlaid Peranakan
chairs and tables to the left of the picture are balanced by the high Victorian credenza at
the back of the room upon which European china figurines are displayed.' A large
framed photograph of a colonial-looking polo player on horseback, probably a family
member, looks down from the wall.

In the second photograph (Figure 03), the traditional Nyonya bride is standing next to
an incongruously dressed groom who, in his formal three-piece suit and tie and highly
polished shoes, looks every inch the modern English-educated gentleman. Although we
cannot see much of the room behind them, they appear to standing in a similarly eclectic

1% T am grateful to Doug Salokar for identifying the style of this piece of furniture.
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and cluttered Peranakan home with furniture of divergent styles surrounding them. The
third photograph (Figure 04) shows another variation on the modern wedding party.'' I
believe this to be a photograph of the wedding of Lily Tan Kim Tin, oldest daughter of
Tan Cheng Lock, who married “Charlie” Chan Seng Kee, third son of Chan Kang Swi,
the wealthiest China-born Chinese merchant in Malacca, on April 20, 1935. The lavish
four-day wedding was extensively discussed in the newspapers.'? This time — perhaps a
reminder of the family backgrounds — it is the groom and page boy who are dressed in
traditional Chinese fashion, not the women. Lee and Chen describe the bride’s outfit as
“an embroidered silk koon sah, Chinese upper garment and skirt, together with a
western-style veil” (LEE; CHEN, 2006, p. 81). Both bride and bridesmaid are carrying
bouquets, an English touch. The bridesmaid’s dress looks somewhat Chinese in style
but, with her arms bare, it is clearly modern and unlike the ornately embroidered
traditional style. The two page girls are wearing similar dresses, neither of which looks
traditionally Chinese. They are posing on a rug that, far from being intricately “oriental”
in style, appears to depict a ruined Greek temple near the sea, with cloaked Europeans
in the foreground. Younger sister Alice Scott-Ross (née Tan), one of the two small girls
in the foreground, later described the wedding at her family house, 111 Heeren Street,
and provided a brief glimpse of the musical entertainment:

The wedding ceremonial rites were in accordance with the traditional Chinese
age-old customs, but with some variation of a little splash of Western flavor
thrown into it, whereas instead of the elaborate heavy head-dress of gold and
diamonds, my sister wore a pink veil over her head with a long train measuring ten
feet long.... It was the wedding of the year with all the grandeur, pomp and the
elaborate and spectacular trappings accompanying the glittering and brilliant glory
of the occasion and synonymous with such events, especially when the daughter
and son of two well-known families in the ancient town were wedded in holy
matrimony.

Hundreds of wedding invitations were issued to all my father’s friends of all races
up and down the peninsula, who were even accommodated and entertained at my
father’s expense.... [A]ll the guests seemed to enjoy themselves and savoured the
festivities joyously as the occasion warranted. There was ball-room dancing, with
an orchestra strumming the Viennese waltzes, tangos, fox-trots and slow waltzes.
The men and women were formally dressed wearing black ties and long dresses
respectively. (SCOTT-ROSS, 1990, p. 53-54)

"' This photograph also appears both on the wall at the PPCM and in Lee and Chen (2006, 81).
This time the caption is the same in both cases. Lee and Chen credit the photograph to the
collection of Mrs. Alice Scott-Ross, who is one of the daughters of Tan Cheng Lock.

The Singapore-based newspaper The Straits Times published a full list of guests and gifts in
an article entitled “Brilliant Chinese Wedding: Two Leading Families Unite in Malacca,” a
couple of days after the wedding (7The Straits Times, April 23, 1935, p. 7). A longer account
of the events (and description of all dresses) appeared five days later in “The Social
Spotlight” section of the paper by “Our Woman Correspondent” (The Straits Times, April
28, 1935, p. 10).
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Figure 03 - Wedding photograph taken c. 1937. From the collection of photographs displayed at
the Persatuan Peranakan Cina Melaka, Heeren Street, Malacca.
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l Modern Malacca Bride and Trational Groom. Circa 1835

Figure 04 - Modern Malacca Bride and Traditional Groom, c. 1935. From the collection of
photographs displayed at the Persatuan Peranakan Cina Melaka, Heeren Street, Malacca.

If modern attire and ballroom dancing were creeping into Peranakan weddings, ritual
practice was a domain of greater stability. As Alice Scott-Ross mentions, Chinese
customary rituals were regularly observed at home even though few Peranakans spoke —
let alone were literate in — Chinese. Furthermore, by this time many were practicing
Christians; those who remained Buddhist mostly patronized the Sek Kia Eenh temple in
nearby Gajah Berang where ceremonies were conducted in English rather than Chinese.
Despite these concessions to modernity, every Peranakan house had an elaborate
ancestral hall located immediately behind the main entrance hall. It was dominated by a
large framed portrait of a family ancestor with hanging couplets either side of the frame.
Under the portrait, against the wall was a high, narrow, carved altar table on which was
placed an ornately carved shrine containing the family’s ancestral tablets. Offerings of
rice wine, joss sticks, flowers, and food were placed on the altar and a lower table
placed in front. More elaborate offerings would be laid out when a priest was invited
into the house for special occasions (Figure 05). Here we see a priest conducting a ritual
in a family ancestral hall, accompanied by three musicians (two playing cymbals and
one playing a small oboe-type instrument called seroni) and watched by an old man
seated on the floor in the background.
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Figure 05 - Chinese ritual activity inside the home. From the collection of photographs
displayed at the Persatuan Peranakan Cina Melaka, Heeren Street, Malacca.

Peranakan social life of the period, in contrast, revolved around a very British-colonial
constellation of mission schools, scouting, private sports and social clubs, literary and
dramatic associations, etc. Some institutions — the schools and Boy Scouts, in particular
— provided opportunities for social mixing across race and class. In this photograph
(Figure 06) we see the young Lim Keng Watt (1909-96), at the far left, dressed stylishly
for an outing with a mixed group of school friends and again (Figure 07), seated on the
right, at a Boy Scout campsite.” Lim is a good example of the fluidity of
Peranakan/Chinese identity at this time. His mother was a Nyonya but his father had
been born in China and brought to Singapore as an orphan at the age of 13. Young Lim
spoke Hokkien at home but studied at St. Francis Institution (one of the main
English-medium mission schools in Malacca) where he played violin in the school
orchestra. He married a Nyonya, served in the Volunteers during the war, and later
became a schoolmaster at SFI. Since both Lim Keng Watt and his wife were teachers in
English-medium schools and their sons went to SFI, English — rather than Hokkien or
Baba-Malay — was spoken at home according to their daughter, Audrey, a retired
English-medium schoolteacher herself (Audrey Lim, pers. comm., Oct. 11, 2012)."

" Although Boy Scout troops were founded in individual schools a little earlier, the Malacca
State branch was founded in 1926 by R. Brunstone.

4" Audrey describes herself as “only half Nyonya through my mother” (pers. comm., Oct. 7,
2012). Having told me that her father wasn’t Peranakan, she re-looked at old family
photographs and noticed, for the first time, that based on her attire, his mother actually was a
Nyonya (pers. comm., Oct. 11, 2012).
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Private clubs and associations catered to more exclusive memberships and organized
balls, galas, variety shows, and fancy dress parties (Figure 08) for Malacca’s high
society. Dress at such events was “formal”: notice the white tuxedos and bow ties worn
by the men at this fancy dress party. Some associations supported music and dramatic
subsections that staged public performances, often in aid of charitable causes. Plays
spanned the gamut from bangsawan” to Shakespeare. Here (Figure 09) we see the cast
of a 1934 performance of “Amed the Cobbler,” a Malay-style bangsawan performance
given to raise money for the Seng Cheong Society.'® Situated at #20 Tranquerah Road, a
stone’s throw from Heeren Street, the Seng Cheong Society was founded in 1929
primarily by China-born community leaders to promote cultural, recreational,
educational, and morally uplifting activities for young Chinese. Public events,
especially those organized as benefits, were frequently reviewed in the local newspaper,
the Malacca Guardian, which published every Monday from January 1928 to
December 1940. For example, in December 1932, the Malacca Merry Makers presented
a “very fine initial effort for Charity when they staged the well-known ‘Fortune Teller’
at the Eldorado Cinema.”"” Not to be outdone, the Malacca Hotspurs Association
orchestra and dramatic section combined to stage “The Prodigal Son,” complete with
musical and comedic interludes called “extra turns,” on February 4 and 5, 1933, at
which they raised $310 (50% of ticket sales) for St. David’s Hospital.'®

Musical life in Malacca was chaotically eclectic, as this 1934 Malacca Guardian
cartoon by Peranakan artist Yankee Leong suggests (Figure 10)" The ballroom dancing
craze reached Malacca in the early 1930s and by mid-decade there were two public
Cabarets — City Cabaret opened in December 1934, Capitol Cabaret in May 1936 —
patronized by young men in search of “sing-song girls” and taxi dancers. In addition
there were cinemas and amusement parks to entertain the general public. Being wealthy
and modern, the Peranakans were at the forefront of every new craze:

Radios and gramophones also found their way into living rooms. In those days, the
Peranakans were the first amongst the Chinese to own such “modern”
equipment.... As a result of their constant contact with the colonial rulers, many
Peranakans acquired an appreciation of Western classical and popular music in

5 Bangsawan, a form of “Malay opera” that developed in the late 19™ and early 20™ century,
“was commercial in nature and ... constantly innovating to suit the changing tastes of the
audience. It was ‘modern’, ‘up-to-date’, and incorporated Malay, Western, and other foreign
elements. It was mainly because of its heterogeneous character that bangsawan became the
common local theatre for different ethnic groups living in Malaya in the early twentieth
century” (TAN, 1993, vii).

The young girl seated on the floor to the right is Audrey Lim’s ko# cik, or “youngest auntie”
(pers. comm. Jan. 18, 2013).

" Malacca Guardian, December 26, 1932, p. 8.

" Malacca Guardian, January 9, 1933; February 13, 1933, p. 5. Two months later the Hotspurs
traveled by steamer to Singapore for two additional performances in aid of the

Non-European Unemployment Fund (The Straits Times, April 17, 1933, p. 12).

¥ Malacca Guardian, August 13, 1934, p. 14.
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addition to their appreciation of keronchong and dondang sayang.* Many song
books were published containing the popular tunes of the day.... This musical
interest encompassed the acquisition of pianos, which became common in many
Peranakan homes. Families would gather round the piano, and to the
accompaniment of violas or violins, accordions, and perhaps banjos and mandolins,
popular songs would be sung. (LEE; CHEN, 2006, p. 92-93)
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Figure 06 - Lim Keng Watt (left) and St. Francis Institution classmates. From the collection of
Audrey Lim.

* Kroncong (or Keronchong) is a form of popular music with Portuguese characteristics
imported from Java. It was “very popular among the babas (Straits Chinese male singers) in
Penang and Malacca in the 1920s.... In the 1930s [it] became one of the most popular kinds
of music on the Malay Peninsula” (TAN; MATUSKY, 2004, p. 342-51). The standard
ensemble comprised a singer, Western violin, flute, guitar, ukulele, banjo, cello, and double
bass. Dondang sayang (lit. “love song”) is a traditional Malay verbal art in which two
singers (one male, one female) extemporaneously exchange verses in a complex 4-line
poetic form called pantun in an attempt to flirt with, scold, or generally outwit the other. The
form, particularly associated with Malacca, has a distinctive melody and rhythm and is
accompanied by a small ensemble comprising at minimum one or two Malay drums
(rebana), a western violin, and a gong. Peranakans from Malacca and Singapore have a great
affinity for the genre and over time developed their own Baba-Malay style of pantun (see
THOMAS, 1986). Both kroncong and dondang sayang are still popular within the Peranakan
community. No Tuesday night Baba-Nyonya sing-along at the PPCM is complete without
kroncong songs being requested.

SARKISSIAN, Margaret. The More Things Change, the More They Stay the Same: Peranakan Musical Culture in Malacca, Malaysia. Miisica e
Cultura, vol. 7,n. 1, p. 22-69, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Margaret-Sarkissian.pdf>.



Musica e Cultura

Figure 07 - Lim Keng Watt (right) and friend at a Boy Scout camp. From the collection of
Audrey Lim.
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Figure 08 - Fancy dress ball. From the collection of photographs displayed at the Persatuan
Peranakan Cina Melaka, Heeren Street, Malacca.

Figure 09 - Amed the Cobbler. 1934 charity performance at Seng Cheong Society. From the
collection of Audrey Lim.
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Figure 10 - Cartoon by Yankee Leong. Malacca Guardian, August 13, 1934, p. 14.

Young Babas actively sought out the latest music. Lee Kip Lee (b. 1922), who grew up
in Singapore but had cousins in Malacca, reminisces fondly about this period in his
memoir, Amber Sands:

When the grinder — the spring gramophone — became obsolete, Pa bought a Philco
radio-gramophone. It was a comparatively massive piece of furniture measuring
four feet high and three feet wide, with the automatic gramophone player on top,
the radio component and control knobs in the middle and the loudspeaker at the
bottom.... Both Pa and I spent many pleasurable hours glued to this equipment....
I, combing the radio wavelengths on Saturday nights tuning in to the NIROM
(Netherlands Indies, now Indonesia) station to hear the “live” broadcasts of my
favourite band, The Hawaiian Syncopators, opening the programme with their
signature tune “On The Beach At Waikiki.” Or I would turn the dial to the request
program of the Happy Station in Hilversum, Holland, or to the studio of the Voice
of America at the Fairmont Hotel in San Francisco. (LEE, 1995, p. 13-15)

Not content with simply listening to the radio or gramophone records, musically
talented young Babas started forming amateur groups of their own. We know that many
young Peranakans had music lessons and learned how to read notation. Violin and piano
were the most common instruments, especially for the boys, but other stringed
instruments (ukulele, mandolin, banjo, guitar, and upright bass) were also played. Amy
Yeo Geok Hean (b. 1934) reported that six of her older siblings — three boys and three
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girls — played together in a family string band to amuse themselves and entertain guests
of their parents (interview, Aug. 21, 2005; see SARKISSIAN, 2011). For the girls,
musical skill usually remained within the family, but for the boys, it was a window to
the outside world. Young Babas like the Yeo brothers (who were first cousins of Lily
Tan and her siblings) joined amateur “parties,” string orchestras and dance bands, to
play the latest British and American hits as well as favorite Malay kroncong songs;
smaller groups gathered at informal sessions to sing dondang sayang in Malay. By the
late 1920s, there were at least three large Peranakan ensembles in Malacca: the Chan
Teck Chye Orchestra, which bore the name of its wealthy patron,*' the Malacca Hotspur
Association’s Music Section, and the Nightingale Minstrel Party (which collaborated
with the Malacca Straits-born Chinese Dramatic Party). There were many other more
ephemeral groups that drew occasional attention. One such, the Dandy Coons, was
described in January 1933 as “another very useful and accomplished Straits Chinese
Amateur Party.... They are a clever set of Amateurs, comprising a party of about 14
members and have a very wide repertoire of up to date hits. Purely a minstrel party on
the usual orthodox lines they are likely to be in great demand at social functions in the
near future.””

The most prominent ensembles, however, were those associated with the larger social
clubs such as the Malacca Hotspur Association.” Here (Figure 11) we see the Hotspur’s
Music Section posing for a group photograph. In typically colonial fashion, committee
members sit front and center (the three men without instruments wearing black jackets
and ties). In the center is Captain Tan Soo Hock, J.P. (1883-1936), commander of the
Chinese Company of the Malacca Volunteers Corps; to his left, another community
leader, Chan Soo Ann;** the third man is, as yet, unidentified. The 23 musicians, all
wearing white tuxedos and black bow ties, are holding their instruments, most of which
are stringed: violins, ukuleles, banjos, mandolins, and guitars. They are framed by a trap
set at one end and, looking a little out of place, a single saxophone at the other. The

?! Mr. Chan Teck Chye, “a beloved Municipal Councillor [and] one of the richest men in
Malacca... [who] owns considerable landed property, yet is a comparatively humble man,”
patronized the Chan Teck Chye Orchestra, “a band of talented musicians,” who played at
many public events and fund raisers. Malacca Guardian, April 30, 1934, p. 10.

22

Malacca Guardian, January 9, 1933.
» The Malacca Hotspur Association was registered under the Societies Ordinance in 1925 (The
Straits Times, June 13, 1925, p. 8). One of the most active Straits Chinese social clubs in
Malacca it fielded sports teams as well as amateur dramatic and music sections. I am not sure
when the Association ceased to exist, but it was described as “now defunct” in September
1937 (The Straits Times, September 12, 1937, p. 22). According to Chan Yew Lock
(1922-2009), the Music Section used to practice at #169 Heeren Street, in the heart of the
wealthy Baba residential neighborhood (interview, July 15, 2009). As a boy, Yew Lock lived
at #165 and nostalgically remembered watching and listening to the musicians, admiring
how each musician played his instrument. Mr. Chan passed away 12 December, 2009.

2 Although Capt. Tan Soo Hock, J. P. (Justice of the Peace) died in 1936, Chan Soo Ann
remained active in Straits Chinese community affairs for many years. In 1950, for example,
he was elected to the committee of the Malacca Chinese Benevolent Society (Meng Seng),
The Straits Times, May 18, 1950, p. 5.
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scene looks typically colonial, except for a few small details. Above the musicians’
heads is a banner proclaiming that the Association is performing in aid of the Shandong
Relief Fund, which dates the photograph to October 20-27, 1928. Further above is a
large photograph of Sun Yat Sen, framed by dui lian couplets in Chinese — “The
Revolution has not yet succeeded” and “Comrades still need to make greater efforts” —
and two flags of the Republic of China.” These details point to a subtext, a link between
the very “British” Babas (often called “The King’s Chinese”), the majority of whom
could not read Chinese, and a more activist minority supportive of the Chinese
Nationalists. ** At this moment when overt Guomindang activity was banned by the
British but raising funds for “disaster relief” in China was not, use of the late Sun Yat
Sen’s image was a powerful local statement of Chinese nationalism in the face of
Japanese imperialism in China.”” We know that Guomindang members were active in
Malacca at this time and also that networks of personal association were extremely
complex.*®

The week-long Grand Charity Show in aid of the Shandong Relief Fund is a seminal
example of the way the “Straits-born Chinese assisted by their China-born Chinese
friends and brethren” interacted for a good cause. Significantly, however, the
entertainment side of the event was dominated by the Peranakan community, which
didn’t miss an opportunity to fundraise for its own causes as well; “the nett proceeds of
the [final] night [were] given, part to the Poppy Day Fund and part to the Malacca

» The Malacca Guardian ran extensive coverage of the event in its October 22 and October 29
issues. The paper’s correspondent described the scene thus: “In the centre of this large, open
space, a flag-staff had been erected, and some hundred yards away stood a two-storied
circular building, which had been tastefully and brightly decorated. A large framed
photograph of the late Dr. Sun Yat Sen had been placed in a conspicuous position on this
double-storied kiosk, and on the flag staff beside numerous other Nationistic [sic] flags, was
a large Chinese emblem” (Malacca Guardian, October 22, 1928, p. 9). No mention was
made, however, of the Chinese couplets, their meaning, or any of the deeper political subtext
of the event.

26

Sun Yat Sen died in 1925 and the Nationalist party was taken over by Chang Kai Shek, who
created a national front with the Communists. This fascinating and complex historical
moment was carefully watched by Overseas Chinese throughout Asia who, rooting for the
Nationalists to unite China, organized a massive anti-Japanese boycott when the Nationalists
encountered the Japanese in Shandong.

7 The Shandong Relief Fund, headed by the hugely influential Tan Kah Kee, was shut down
after three months by a British government getting increasingly nervous about the growing
strength of the Nationalist party in China.

* For example, we know that Capt. Tan Soo Hock was well-enough acquainted with Ho Pao

Jin, a China-born community organizer and Guomindang activist, that on May 23, 1936, Ho

translated a eulogy from Baba-Malay into Chinese at Capt. Tan’s memorial service (7The

Straits Times, May 26, 1936, p. 13). Ho Pao Jin, a fascinating transnational Chinese figure in

his own right, was a prominent Malacca resident, but had formerly been leader of the

Shanghai Student Union in 1919, a student and later faculty member at Fudan University,

and recipient of a Ph.D. from the University of Illinois at Urbana-Champaign. At this point

in his life, he had turned his formidable organizing skills to actively promoting

Chinese-language education in Malacca (Jerry Dennerline, work in progress).
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Medical Mission.”” The Malacca Hotspur Association’s Dramatic Section and the
Malacca Straits-born Chinese Dramatic Party both staged “Malay plays” (bangsawan)
for the occasion — “Kok Cheng and Kok Chye” and “Toh Liang, the Orphan,”
respectively. Both plays were described at great length in the Malacca Guardian,
which, in addition to reviewing the plots and stage performances gave a complete list of
everyone involved, from director and stage assistants to actors and musicians (and their
instruments).”® Furthermore, the musical repertoire presented by all three participating
ensembles — the Chan Teck Chye Orchestra, the Malacca Hotspur Association’s Music
Section, and the Nightingale Minstrel Party — was listed in full. From this we learn that
audiences of the day were given a steady diet of marches, foxtrots, and waltzes. *'

We can see musical change beginning to occur in two later photographs of the Malacca
Hotspur Association’s Music Section. In the first (Figure 12), taken at a fancy dress
party (probably at a wealthy Baba’s country house), we see a mixed string ensemble
with the addition of three saxophones of different sizes. In the second (Figure 13), we
see “the Hotspur Orchestra performing at the Residency for the visit of Governor Sir
Hugh Clifford.”** This time, although violins are still prominent, the ukuleles,
mandolins, and banjos have been replaced by wind instruments, notably 6 saxophones
(4 alto, 2 tenor), 1 clarinet, and 2 flutes. The presence of a rhythm section of trap set,
string bass, and piano also suggests changing musical tastes. Apart from the changes in
instrumentation, personnel changes support my assumption that these photographs
post-date the Shandong Relief Fund event. There are several musicians who appear both

¥ Malacca Guardian, October 29, 1928, p. 11.

% Malacca Guardian, October 22, 1928, p. 7 and 9, and October 29, p. 11. We learn, for
example, that the musicians of the Malacca Hotspur’s Music Section (presumably those in
the photograph being discussed) were: “Mr. Chan Boon Eng (Conductor), Violin; Mr. Goh
Tong Kiat (Assistant Conductor), Violin; Mr. C. Permal Retty, Violin; Mr. Ong Yan Chuan
II, Violin; Mr. Chee Choon Ham, Saxophone, Mr. Tay Lian Watt, Flute; Mr. Yap Beng
Chuan, Piano; Mr. Ong Kim Leong, Mandoline [sic]; Mr. Lim Kim Hoe, Mandoline; Mr.
Wee Tiong Kim, Mandoline; Mr. Wee Eng Kee, Mandoline; Mr. Ong Kim Yam, Mandoline;
Mr. Goh Tiam Siew II, Mandoline; Mr. Tan Kim Sun, Mandoline; Mr, Lee Sam Choon,
Madoline; Mr. Wee Eng Suan, Guitar; Mr. Wee Eng Leong, Guitar; Mr. Yeo Tiong Hoe,
Guitar; Mr. Toh Seng Hoe, Tenor Banjo; Mr. Gan Gok Kuan, Banjo; Mr. Tan Ann Lock,
Ukulele Banjo; Mr. Tan Eng Lim, Ukulele; Mr. Low Kim Tee, Ukulele; Mr. Chan Cheng
Chuan, Ukulele, and Mr. Chan Lian Beng, Jazz [i.e., drums]” (Malacca Guardian, October
29,1928, p. 11).

' The repertoire is equally fascinating. To give just one example, between 8 and 10 p.m. on

Tuesday, October 23, the Hotspur’s Music Section performed: “Queen City” (march),

“Don’t Sing Aloha When I Go” (foxtrot, Walter Smith), “Pansies” (foxtrot, M. Nicholls), “In

A Little Spanish Town” (waltz, Mabel Wayne), “Barcelona” (one step, Tolchard Evans),

“Susie’s Little Sister” (foxtrot, Leslie Sarony), “Smile When the Sun Is Shining” (foxtrot,

Kenneth Lyle), “Hawaiian Sunset” (waltz, F.W. Vandersloot), “Stay Out of the South”

(foxtrot, Harold Dixon), and “Liberty Bell” (march, J.P. Sousa). (ibid.)

2 Sir Hugh Clifford was Governor of the Straits Settlements from June 3, 1927 to February 5,

1930. My best guess, based on changes in instrumentation and personnel, is that this

performance occurred after the Shandong Relief Fund performance (i.e., between November

1928 and February 1930).
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in Figure 12 and Figure 13, including one — Lim Keng Watt — who was not present in
the 1928 photograph (nor named in the Malacca Guardian list of musicians). In Figure
12 Lim is the 2™ violinist in the back row, wearing bead necklaces or Hawaiian /leis) and
in Figure 13 he is 6™ from the right in the back row, holding his violin and standing
behind the shoulder of the seated pianist.
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Figure 11 - Malacca Hotspurs, Shandong Relief Fund, October1928. Postcard, property of
Edwin Yeo, from the collection of his father Yeo Kuan Jin.

SARKISSIAN, Margaret. The More Things Change, the More They Stay the Same: Peranakan Musical Culture in Malacca, Malaysia. Miisica e
Cultura, vol. 7,n. 1, p. 22-69, 2012. Disponivel em <http://musicaccultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Margaret-Sarkissian.pdf>.



Musica e Cultura 44

T ——

ey . Dress

Figure 12 - Malacca Hotspurs in fancy dress. From the collection of Audrey Lim.

Figure 13 - Malacca Hotspurs at the Residency. Sir Hugh Clifford (Governor)’s visit. From the
collection of Audrey Lim.
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By the late 1930s to early 1940s Peranakan musical tastes were further influenced by
the steady diet of current American dance music being heard on the radio, in movies,
and performed live by professional bands at the Cabarets. String bands were no longer
fashionable and the old Malacca Hotspur Association had ceased to exist; new bands
had taken their place. Two rival Peranakan bands of this era are still remembered today
by older members of the community: Oleh Sayang (formed in 1937) and the
Nightingales (formed in 1938 by ex-members of Oleh Sayang). ** Both amateur groups
regularly held concerts in aid of charity. While I have not yet found a photograph of
Oleh Sayang, this image of the Nightingales (Figure 14) dates from February 1940
(despite the erroneous handwritten date) and shows a clear move towards a more
modern dance band formation with the addition of saxophones, trumpet, and string
bass®. It is clearly a formal group portrait: the officers — founding President Teo Chong
Lum (right) and secretary Chua Biow Liat (left) — are standing in the center in white
tuxedos; band members are all wearing smart uniforms. It is unclear why saxophone
player Chang Seng Chuan’s jacket is the inverse of the others (unless he was the
leader/conductor). I have not identified all the musicians in this photograph, but most
are Peranakan and were recognized by elderly members of the community. Of particular
interest are Amy Yeo’s three brothers — Kuan Hock (violin), Kuan Jin (ukulele), and
Kuan Ghee (side drum) — the older two of whom were stalwarts of the Peranakan music
scene for the next half-century. It is also noteworthy that two musicians in the front row
are not Baba — one is Malay (Mohammad Tamby Chik, saxophone) and the other
Filipino (Bernard Zarzadias, string bass) — which shows not only that musicians
intermingled across racial lines, but also that wind players were often not Baba, even in
Peranakan bands.*

1 have not been able to confirm whether or not there was any connection between the
Nightingales, said to have been founded in 1938, and the Nightingale Minstrel Party that
participated in the Grand Charity Show for the Shandong Relief Fund in 1928.

** A note affixed to a copy of this photograph in the possession of Yeo Kuan Jin’s older son,
Victor, says: “The Nightingales, 10 Feb. 1940. Prime mover of the founding of the
Nightingales in 1938 was Mr. Wee Eng Leong [the trumpet player, right of center].
Founding President was Mr. Teo Chong Lum [center right] and secretary was Mr. Chua
Biow Liat [center left]. To be expected, rivalry with the sister party was intense. Both parties
regularly held concerts in aid of charity. The dawn of the Pacific War extinguished both
parties.” The handwritten date (1935) on the face of the original photograph (in younger
brother Edwin Yeo’s collection) is erroneous: the group was only formed in 1938 and there
is a date, 1939, in the center of the bass drum.

% Identifying musicians in these later photographs proved to be a fascinating fieldwork
experience. Elderly Peranakans were mostly only able to recognize Peranakan musicians; it
was not until I showed the photographs to elderly non-Peranakan musicians that I was able to
identify some of the non-Peranakan members. For example, Bernard Zarzadias was quickly
recognized by several Portuguese-Eurasian musicians, including his future son-in-law,
pianist Don Beins.
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Figure 14 - The Nightingales, February, 1940. From the collection of Yeo Kuan Jin, courtesty of
Edwin Yeo.

There are still a few surviving Peranakans who remember Oleh Sayang, The
Nightingales, and their repertoire, which by all accounts was current and international.
Harry Ong (b. 1926), a Hawaiian guitarist still active in 2012, recalls:

I was in the Oleh Sayang. You see, my father [Ong Kim Seng] was one of the
officials, so I had to join them. He was one of the committee members.... The
Nightingales split from Oleh Sayang, but my father stayed, so, of course, I had to
stay. I was a singer then. I still remember singing that song, ‘Somewhere over the
Rainbow’ .... We played some kroncong music, because at that time there was no
such thing as pop and all those things, and ‘Somewhere over the Rainbow.” We had
functions and played some European songs.” (interview, June 25, 2009)

“South of the Border,” another favorite still requested at Peranakan sing-alongs today, is
fondly remembered as being one of Yeo Kuan Jin’s favorite songs of the day. *°

The “Golden Age” of Peranakan culture ended abruptly when the Japanese occupied
Malacca in January 1942. Before the Occupation the Peranakans were a modern,

% The songs “Somewhere over the Rainbow” (music by Harold Arlen and lyrics by E.Y.
Harburg) and “South of the Border” (written by Jimmy Kennedy and Michael Carr) were
both published in 1939. The former was written for the movie The Wizard of Oz (1939) and
made famous by Judy Garland; the latter for the movie South of the Border (also 1939)
starring Gene Autry.
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British-oriented forward-looking community marked by dress, décor, social
organizations, and musical preferences. Philanthropy was a central focus for community
leaders: charitable associations and benevolent societies were founded for the benefit of
their “poor Chinese brethren.” Even the musical and dramatic groups existed to raise
money for charity, local hospitals, and China disaster relief. The lives of the Peranakan
and wealthy Chinese merchants were markedly different, but nevertheless there were
friendships, cooperative ventures, and marriages (such as Lily Tan and Charlie Chan’s
in 1935) that connected them. That all changed with the Japanese Occupation. Life
became difficult for all Chinese, but especially for the wealthy British-oriented
Peranakans. Elderly Nyonyas still tell stories of the loss of family jewelry, their fear of
Japanese officers, and having to retreat to country houses to evade the notice of
Japanese soldiers.

Post-Colonial Nostalgia: Life in the “Heritage zone”

The “colonial elite” lifestyle may have disappeared long ago, but Peranakan culture has
survived into the 21*-century. In fact, it has recently received new prominence as a
central part of Malacca’s “heritage” package. On July 7, 2008, after several
unsuccessful attempts, Malacca and Georgetown, Penang, were jointly declared World
Heritage Sites by UNESCO. While Malacca’s core heritage zone (Figure 15) includes
St. Paul’s Hill, the ruins of the Portuguese fort, and many Dutch colonial buildings, a
substantial portion covers the Heeren Street neighborhood (Jalan Tun Tan Cheng Lock)
with its residential property, shophouses, and elegant homes once owned by wealthy
Babas. While few Peranakans live in this neighborhood today, many grew up there, still
have a strong attachment to the area, and attend functions at the PPCM clubhouse on
Heeren Street (Figure 16). The entire neighborhood is in a state of transition. According
to Lim and Jorge’s study of Malacca’s streets, by 2005 fewer than 40 of Heeren Street’s
183 buildings continued to serve as family homes (LIM; JORGE, 2005, p. 60). Some
are in reasonable condition; others have been well preserved. Tan Cheng Lock’s house
(Figure 17), for example, is still beautifully maintained by the family, even though his
children no longer live in Malacca, and can be viewed by appointment, if you have the
right connections. The Chee Mansion (Figure 18), the jewel of the street, is currently
being renovated by the family. The Chan family house (Figure 19) has been converted
into a private museum of Peranakan culture. Now called the Baba Nyonya Heritage
Museum, the building has been beautifully restored, as this detail of an upstairs window
shows (Figure 20). The less fortunate homes, however, have been turned into “birds’
nest houses” (Figure 21) or simply left to rot (Figure 22).”” UNESCO World Heritage
status has, for better or worse, turned Heeren Street into prime tourist real estate. Since
2008 an increasing number of houses have been bought up by outsiders (primarily
Singaporeans) and turned into Peranakan-themed boutique hotels, cafés, art galleries,
and cheap souvenir shops.

7 In 2005, Lim and Jorge counted 14 houses already converted into breeding grounds for
swiftlets; more have succumbed to this lucrative business since then (LIM; JORGE, 2005, p.
63).
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Figure 15 - Map of core heritage zone. Photo by Jerry Dennerline.

Figure 16 - Persatuan Peranakan Cina Melaka (Peranakan Chinese Association of Malacca) on
Heeren Street. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 18 - The Chee Mansion, Heeren Street. Photo by Jerry Dennerline
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Figure 19 - The Chan family home, now the Baba Museum, Heeren Street. Photo by Jerry
Dennerline.

Figure 20 - Detail of upstairs window, Chan family home. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 21 - Swiflets nesting inside a boutique hotel on Heeren Street. Photo by Jerry
Dennerline.
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Figure 22 - House in disrepair on Heeren Street. Photo by Jerry Dennerline.

Twenty-first-century Peranakans, then, are in a peculiar situation. In order to claim a
place in the modern Malaysian multicultural family, they have to appear distinct,
“exotic,” and part of a nostalgic past. In effect, in order to be seen, they now have to
appear less modern than they once were and, in many cases, still are. To this end, the
tuxedos and ball gowns of the 1920s and ‘30s have been replaced by other markers of
Peranakan identity: sarong kebayas and beaded slippers for the women and baju Cina,
high-collared Chinese shirts for the men. Sarong kebayas have always been the
everyday clothing of Nyonya women, clearly marking their local roots albeit in a style
distinctly their own, but they were not considered formal dress for public occasions.
Today’s Nyonya women wear elegant sarong kebayas on formal occasions. Here
(Figure 23) we see Dora Yeo and her three daughters, Dionne, Evonne, and Adelynn
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dressed for a gala event in 2003. Dora, a local-born Chinese, is married to a Baba
(Victor Yeo, son of the musician Yeo Kuan Jin); their three daughters identify as
Nyonya, but can read and write Mandarin. The hybridity of their clothing is clear. It is
nothing like the heavy, embroidered dresses imported from China and worn at
traditional weddings (see Figures 02 and 03). Yet it still emphasizes their superior
wealth, elegance, and taste. Nyonya sarong kebayas may be finely embroidered and
accented with exquisite jewelry and ornate beaded slippers, but they still link today’s
Nyonyas to other local sarong kebaya-wearing women — Malays, Portuguese-Eurasians,
and Chitty Melaka (a small local-born Indian community)*® — and to their own history as
women of local origin. Formal dress for today’s Baba is the high-collared baju Cina
(Chinese shirt) (Figures 24 and 25). Although it does bear a passing resemblance to the
short silk jackets worn by traditional grooms (see Figures 02 and 04), the baju cina is
worn (without an accompanying hat) over trousers instead of a long Chinese scholar’s
robe, which serves to distance today’s Baba from his Manchu ancestors.

Diamond-encrusted jewelry (Figure 26), fine embroidery, beaded slippers, and ornately
decorated pastel-colored porcelain, together with Nyonya food and traditional games are
now omnipresent markers of the Peranakan lifestyle, whether constructed by the
community, the state government, television companies, or the tourist industry.
Museums in Malacca, Penang, and Singapore are devoted to the display of the most
opulent examples of this material culture from the past. While Peranakan culture is still
lived by a dwindling and aging cohort born at the tail end of the “Golden Age,” it is now
performed by young Peranakans. Distilled in the form of “the wedding scene,”
Peranakan culture is now acted out by the younger generation as part of cultural shows
and exhibitions. Cedric Tan, a young Baba from Malacca, has developed a business that
stages “traditional” Peranakan wedding scenes for promotions and tourist events (Figure
27). Young Peranakans who play the roles of members of the wedding party are little
more than mannequins for displaying the gorgeous costumes (Figures 28 and 29). The
staged tableaux even draw on cross-dressing characters from much-loved Peranakan
theatre (wayang Peranakan) in which men played the part of elderly women (bibiks) for
comic effect (Figure 30).*’ In an odd reversal of life-imitating-art-imitating-life, some
young Peranakans rent costumes for real weddings or even for staged wedding
photographs — without observing, of course, the traditional rituals that accompanied
old-style Peranakan weddings. Even the Babas and Nyonyas of the PPCM who gather
for the regular Tuesday night sing-alongs (Figure 01)* occasionally dress up and take
the stage to perform as “Banyas” (Baba and Nyonyas) on special occasions (Figure 31).

% Each community has a slightly different style of sarong-kebaya that can be recognized by
the discerning viewer, but the basic combination of a short blouse (kebaya) over a long,
wrap-around batik skirt (sarong) is shared.

% The bibik characters are standing second from the left and at the extreme right of this
photograph. Both men are wearing baju kurung (Malay, “long dress”), the 3/4-length blouse
worn over sarong characteristic of wealthy Nyonya’s formal wear. In Peranakan theatre
there is usually another comic cross-dressed character, the lower-class Chinese amah or
female servant who acts as a sidekick to the main bibik.

“ Amy Yeo, waving, is seventh from the right in the front row. She is a younger sister of the
three musical Yeo brothers, Kuan Hock, Kuan Jin, and Kuan Ghee (Figure 14).
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Figure 23 - Dora, Dionne, Evonne, and Adelynn Yeo (left to right). Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 24 - Mr. Ang and his wife, Alice Lee. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 25 - Their children, Elaine and Daniel Ang. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 26 - Detail of a Nyonya brooch. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 27 - Cedric Tan preparing for the “Wedding Works Promotion,” Kuala Lumpur.
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Figure 29 - “Wedding Works Promotion,” Kuala Lumpur, 26 May-6 June, 2011.
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Figure 30 - “Wedding Works Promotion,” Kuala Lumpur, 26 May-6 June, 2011.

Figure 31 - Members of BaNyas on stage at the Ministers’ Wives Association dinner, August
2003. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 32 - Members of BaNyas performing a typical medley at the Ministers’ Wives
Association dinner, August 2003. Photo by Jerry Dennerline. Audio available.

On the surface, this may seem like a 180-degree turn-around from the world of the
“Golden Age,” but if you look and listen closely, some common themes persist. First,
the songs they sing remain largely the same. Second, today’s Peranakans still love a
good dance. And third, though some of the band boys may look a little older than their
counterparts from the “Golden Age,” Peranakan bands still provide the soundtrack. In
terms of song repertoire, there has been great stability over time. Over the years the
regulars at the PPCM sing-alongs have compiled their own songbook, an
ever-expanding binder full of favorite song lyrics, which they bring along each Tuesday
night. The song collection is an eclectic mix mostly of well-known English-language
oldies, but with smaller subsections of kroncong, other Malay songs, and Chinese songs
(the latter are written phonetically in roman script, sometimes with rough translations
underneath). At the Tuesday night sing-alongs, participants sit in rows on white plastic
chairs facing the band, which is on a small raised stage at the end of the room. Each
participant chooses a song for the group to sing and calls out the title and page number
when it is his or her turn; much good-natured banter and heckling occurs in conjunction
with certain members’ choices. After everyone has had a turn, the singing portion of the
session ends, thick sweet black coffee and Nyonya snacks are brought out, and members
sit around to eat, chat, gossip, and joke around (the latter usually in increasingly raucous
Baba-Malay).

When preparing for a public performance, Banyas members select a medley of songs,
which they practice for several weeks in advance in order to memorize the lyrics and
practice simple movements — sashaying onto the stage in two rows, men behind, women
in front, the latter carrying Peranakan bakul siah (tiffin carriers) or decorative
umbrellas. The medley they performed at a 2003 dinner organized by the Ministers’
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Wives Association is typical (Figure 32*). The medley begins with “Hello, Hello
Everyone,” a witty song that mixes Baba-Malay and English with a smattering of
Hokkien words, segues into “Malam Cahaya Bintang” (“Evening Starlight,” a popular
kroncong song with lyrics in Malay), “You Will Never Grow Old,” “Cruising Down the
River,” and “When It’s Spring Time in the Rockies,” and closes with “Ai Pia Cia,” a
well-known Hokkien “oldie.”** These are all typical of the repertoire requested at the
Tuesday night sing-alongs.

Figure 33 - Dinner dance party. Photo by Jerry Dennerline.

Social dancing is another key marker of Pernakan identity, past and present. In fact,
Portuguese-Eurasian musicians joke that you can always tell a Chinese function from a
Peranakan function because the Chinese will leave at the earliest possible moment
(immediately after the food and speeches have finished) but the Peranakans will dance
until midnight — or later, if the band is willing. A quick comparison of a 21*-century
Peranakan dance (Figure 33), taken at a local Baba’s 70™ birthday party, with a dance

' The audio file is available in the website of this journal at this address:
<<http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Margaret-Sarkissian-Audi
001-11Mb-07min.mp3>>.

# Of the three English-language songs, “You Will Never Grow Old” was recorded by Nat
King Cole in 1952; “Cruising Down the River,” words and music by Elly Beadell and Nell
Tollerton, dates from 1946; and “Springtime in the Rockies” comes from a 1937 film of the
same name starring Gene Autry.
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party from the earlier period (see Figure 08), clearly shows how Peranakan dress codes
have changed over time. The ball gowns and white tuxedos of the “Golden Age” have
been replaced by elegant sarong kebayas for the women and batik or plain shirts for the
men. Cha chas, rumbas, foxtrots, waltzes, and other ballroom forms are still popular, but
the Malaysian social dance joget (shown in Figure 33), the twist, and the latest favorite
— line dancing — are guaranteed to fill the floor with enthusiastic dancers. There has
even been a recent resurgence of interest in ballroom dancing, sparked by a series of
Friday night lessons at the PPCM clubhouse.

Entertainment is still provided by live Peranakan bands. Harry Ong, the Hawaiian
guitarist who began in the late 1930s with Ole Sayang, still has a band that plays every
Thursday night at a sing-along session organized by the Malacca Senior Citizens
Association. The most active Peranakan band at present, however, is the PPCM’s own
house band, The Melodians (Figure 34). Core band members accompany Tuesday night
sing-alongs at the PPCM, while the full band plays for weddings, birthday parties, and
other functions. * Their leader is drummer Victor Yeo (Figure 35), whose father (Yeo
Kuan Jin) and uncles (Yeo Kuan Hock and Yeo Kuan Ghee) were stalwarts of the
Malacca music scene from the late 1930s until they died. The Melodians’ repertoire
comprises the same “evergreens” played by Victor’s father spiced up with newer
additions like the line dance favorite, “Achy Breaky Heart.” Keyboardist Robert Seet
continues to use photocopies of song lyrics handwritten by Yeo Kuan Jin. Like the
amateur Peranakan bands of the past The Melodians still believe strongly in
philanthropic responsibility. Victor Yeo organizes regular dinner-dance fundraisers
through the PPCM for all sorts of good causes, ranging from the Catholic Senior
Citizens “Poor and Needy Fund” to medical treatment for Timorese children at an
orphanage in Malacca (Figure 36). They even play “FOC” (free of charge) for charity
events organized by others (Figure 37 and 38).

Closing Thoughts

With no place for a colonial elite in a post-colonial world, the Babas and Nyonyas of
21%- century Malacca have been forced to reinvent themselves in order to find space in
the new Malaysia. The formal tuxedos and ball gowns of the old photographs have been
replaced by baju cina and sarong kebayas. The heavily embroidered Manchu dresses
and robes imported from China for weddings that already seemed old-fashioned in the
1920s, have been re-invented in lightweight materials and find new life in performance
on stage as nostalgic markers of Peranakan identity. The old folks still laugh and joke in
Baba-Malay, but their grandchildren more often converse in the peculiarly Malaysian
form of English known colloquially as “Manglish.” The string orchestras and dance
bands of the old photographs have given way to smaller combos. New songs and dances
have been added along the way, but the old favorites — the “evergreens” — remain.
Despite the many surface changes, the core underlying values and aesthetic preferences

# And, like the Peranakan bands of the old days, there are one or two regular non-Peranakan
members. The left-handed guitarist on the left of this picture is a Malay musician called
Zakariah. He is occasionally joined by another Malay musician, accordionist Idriss bin Haji
Shariff.
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— musical taste, love of parties and dancing, and philanthropic tendencies — have stayed
the same.

Figure 34 - The Melodians. Photo by Jerry Dennerline.
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Figure 35 - The Melodians: Victor Yeo (drums) and Robert Seet (keyboards). Photo by Jerry
Dennerline.
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Figure 36 - Melodians promotional material, courtesy of Victor Yeo.
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Figures 37 and 38 - Melodians promotional material, courtesy of Victor Yeo.
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Os meandros sinuosos entre historia oral e documentacio
fotografica:
capoeira em Salvador nas fotos de Pierre Verger

Angela Liihning
Ricardo Pamfilio

Resumo

A partir de uma analise de fotos de capoeira, realizadas pelo fotografo francés radicado na
Bahia, Pierre Verger (1902-1996), em meados do séc. XX, o artigo busca trazer contribuicdes
para a historia da capoeira na Bahia. As imagens e suas respectivas contextualizagdes permitem
desmistificar algumas questdes em relagcdo a criacdo de tradigdes tidas como importantes na
capoeira por seus varios expoentes. O texto representa uma parte inédita dos resultados de uma
pesquisa realizada em 2009, ja tendo sido transformada em uma publicacdo dirigida ao publico
alvo: capoeiristas e criangas. Portanto os métodos utilizados na pesquisa incluem a insergdo
destes publicos, além de criar novos procedimentos em relacdo as informagdes visuais sobre
musica contidas nas fotos. Neste sentido, historia oral e documentos se complementam, bem
como as imagens ¢ suas leituras por varios publicos. Finalmente, o artigo coloca em foco as
questdes da invencao das "regras" e "hierarquias" da capoeira e sua relativa arbitrariedade,
tangenciando questdes de educacao e educagdo musical, permitindo desdobramentos futuros.

Palavras-chave: etnomusicologia participativa, historia visual da capoeira, criangas e memoria

Abstract

Examining photographs of capoeira taken in mid-20th century Bahia by French photographer
Pierre Verger (1902—-1996), who lived in Bahia, this paper seeks to contribute to the history of
capoeira in Bahia. The images and their respective contextualizations help to demystify some
questions related to the creation of traditions considered important by capoeira’s various
exponents. The paper presents inedited data from a study conducted in 2009 that has already
resulted in a publication intended for children and capoeiristas. Thus, the methods of the study
also examine the roles of these audiences, creating new procedures related to visual information
about music revealed in the photos. In this sense, oral history and documents complement one
another, in addition to images and their readings by various kinds of viewers. Finally, the article
focuses on issues related to the invention of “rules” and “hierarchies” in capoeira and their
relative arbitrariness, also touching upon questions of education and musical education
contributing to further research.

Keywords: Participatory ethnomusicology, visual history of capoeira, children and memory
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Contextualizacao

Este trabalho iniciado a partir de um enfoque de etnomusicologia participativa', traz
uma densa rede de procedimentos metodologicos inter- e multidisciplinares, tendo
como foco aspectos historicos da capoeira em Salvador, ndo somente em relagdo a sua
musica. Pois, o que dizer de imagens do jogo da capoeira sem acompanhamento do
berimbau ou de outros instrumentos musicais, da capoeira jogada sem uniforme e sem
roda, como entretenimento esportivo de trabalhadores ou entdo sendo apreciada por
familias inteiras em passeios dominicais (figuras 01 e 02)? Estas foram algumas das
perguntas surpreendentes que surgiram ao comegar a trabalhar com um universo de
mais que duas centenas de fotos do fotografo Pierre Verger no acervo da Fundagao
Pierre Verger.” Elas mostravam a capoeira em Salvador nos meados do séc. XX, sem
identificacao das pessoas, dos locais ou dos contextos exatos. Percebemos que era
importante saber “ler” essas fotos de mais de 60 anos atrds para entender as diversas
transformagoes desta arte desde entdo ocorridas, hoje colocadas muitas vezes de forma
polarizada e dicotomica entre suas varias vertentes. E, ainda mais, o desafio maior era
interessar adolescentes e criangas pela histéria da arte da capoeira que elas estavam
aprendendo através da musica e dos movimentos, por meio destas imagens de outra
época, para tirarem as suas conclusdes relativas as caracteristicas e trajetoria da
capoeira.

Foram estas perguntas e premissas que nortearam a pesquisa cujos resultados sdo
apresentados a seguir. Mas, desde ja ¢ importante ressaltar que este texto representa
apenas uma parte dos resultados alcangados pela pesquisa, aqui apresentados em um
formato mais convencional, embora seja quase um “making-of” escrito do processo da
outra parte. Esta outra parte dos resultados se materializou em formato de um pequeno
livro, publicado no final de 2009, elaborado em conjunto com criancas/adolescentes de
um grupo de capoeira. Eles ensinaram a noés, adultos, a enxergar a capoeira também a
partir do seu olhar, comentando fotos e fatos observados. O livro integra parte das fotos,
objeto da pesquisa inicial, com observacdes e releituras de parte das criangas e dos
adolescentes do grupo através de comentarios e desenhos (LUHNING; PAMFILIO,
2009).

Poderiamos deixar falar este livro por si, dirigido ao publico infanto-juvenil e ao
publico em geral, tendo buscado construir uma linguagem acessivel para pessoas com
pouca experiéncia de leitura, incluindo a participacdo de criangas e adolescentes. Mas
durante todo o processo de pesquisa surgiram tantas situagdes inusitadas que elas
merecem ser discutidas, devido a combinagdo multipla de informacgdes visuais, escritas

' Ver para a discussdo deste conceito o texto de Liihning (2006), baseado nas experiéncias e

observagdes no Encontro de Etnomusicologia em 2000 na UFMG, organizado por Rosangela
Tugny.

Apobs uma vida de viagens pelo mundo inteiro como fotdgrafo e foto-reporter Pierre Fatumbi
Verger escolheu a Bahia como moradia em 1946. Ele morreu em 1996 na sua casa na Vila
América, situada em um bairro popular, que tornou-se a sede da Fundagao Pierre Verger, que
hoje cuida de sua vasta obra.
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e contextuais. Elas sdo ligadas tanto ao conceito da etnomusicologia participativa, bem
como usaram procedimentos influenciados pelo georreferenciamento, a historia oral e a
inser¢do de informacdes relativas a nogdes de territorialidade e pertencimento de
criangas e jovens. Assim sdo construidas sobreposi¢cdes ¢ interrelagdes das varias
informacdes levantadas e das respectivas areas de conhecimento relacionadas, aqui
discutidas em um 4mbito mais amplo, e sempre guiadas pela etnomusicologia.’

Figura 01 - Estivadores jogando perto do antigo Arsenal da Marinha.

3

A discussdo sobre processos participativos e colaborativos na etnomusicologia brasileira
ainda se encontra em um estagio incipiente, embora conte com alguns exemplos importantes
como as experiéncias colaborativas de Samuel Araujo no Complexo da Maré (2009) e de
Rosangela Tugny com os Maxacali, trazendo novos olhares e, especialmente, novos
formatos dos resultados (TUGNY, 2006). Mesmo que a publicacdo de artigos/textos ainda
seja o0 objetivo maior das atividades académicas, mesmo aquelas que sdo redimensionadas
em agdes compartilhadas, ha também outros formatos de resultados tdo importantes quanto
as publicagdes tradicionais: cursos, intercimbios, orientacdes de cunho legal e acdes
pedagdgicas. Da mesma forma acreditamos que as discussdes na educagdo musical ainda
encontram-se presas a formatos e processos mais tradicionais, o que nos fez enfatizar neste
artigo as multiplas experiéncias metodoldgicas e pedagodgicas (musicais ou ndo) a partir da
capoeira, permitindo que os nossos leitores (educadores, capoeiristas, etnomusicélogos ou
outros) possam se inspirar nelas e dialogar com elas.
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Figura 02 - Publico dominical, assistindo ao Mestre Pastinha jogando.

Mas, ¢ importante colocar que ndo consideramos objetivo principal deste texto a
diferenciagdo ou discussao de termos conceitualmente préximos como etnomusicologia
participativa, colaborativa, aplicada ou advocacy ethnomusicology, levando em conta
que eles sdo reflexos de contextos intelectuais, histéricos e socioculturais diferentes,
merecendo reflexdes especificas. O propodsito deste texto ¢ perceber a complexidade de
um desses contextos socioculturais, o da capoeira na Bahia, a partir dos seus agentes, o
que nos fez dar énfase neles no caso especifico desta pesquisa. Também esperamos
atingir um publico mais amplo e diversificado, entre etnomusicologos, educadores,
capoeiristas, permitindo que os leitores possam refletir de forma critica a partir dos
processos de transformacao apresentados e tirar as suas proprias conclusoes.

LUHNING, Angela; PAMFILIO, Ricardo. Os meandros sinuosos entre histéria oral ¢ documentagio fotografica: capoeira em Salvador nas fotos de
Pierre Verger. Muisica e Cultura, vol. 7, n. 1, p. 70-87, 2012. Disponivel em
<http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Luhning-Pamfilio.pdf>.



Musica e Cultura 74

O projeto inicial

O projeto inicial de pesquisa “Menino quem foi teu mestre: a capoeira em Salvador nas
fotos de Pierre Verger” se propds a trabalhar com todas as fotografias de capoeira
tiradas por Pierre Verger em Salvador.” Um dos objetivos principais foi a identifica¢do
das fotos, inserindo-as em uma apreciagdo e analise mais ampla por capoeiristas “da
antiga” ° e por um grupo de Capoeira Angola, composto por criangas da comunidade da
Vila América, no Engenho Velho de Brotas, em Salvador. O grupo faz parte das
atividades realizadas no Espaco Cultural Pierre Verger (ECPV), como uma das agdes
culturais da Fundagdo Pierre Verger (FPV). Este, sempre que possivel, busca inserir
inspiragdes na vasta obra do instituidor em suas a¢des socio-educativas na comunidade.®

Partimos da ideia de que seria ndo somente possivel, mas também necessario envolver
criangas e jovens em questoes de pesquisa, mesmo que ainda incipiente € embriondria.
As razdes pareciam Obvias: era sabido que tinham passado varios capoeiristas pelo
Engenho Velho durante a sua longa existéncia de bairro popular, com uma acentuada
presenga de populacdo negra e vérias tradi¢des culturais. Assim, neste trabalho sobre as
trajetorias da capoeira era importante a percepc¢ao destas criangas de si mesmas, de seu
entorno cultural e social e de suas a¢des e aprendizagens, levando em conta que a
importancia destas tradigdes afro-brasileiras nos ultimos anos esta sendo questionada
por um numero crescente da populagdo do bairro, hoje adepta de igrejas evangélicas que
ndo aceita estas tradi¢des ainda fortes na gerac¢do anterior. O objetivo de juntar o grupo
de capoeira com os adultos responsaveis pela pesquisa pretendia construir um olhar
amplo sobre o material, tentando contextualizar as fotos na pratica capoeiristica das
criangcas do grupo, finalizando o processo em formato de livro, a ser distribuido a
escolas, bibliotecas e grupos de capoeira na Bahia, o que de fato aconteceu.

Os caminhos da pesquisa

Quando comecamos o projeto, ndo tinhamos certeza a que época as fotos de capoeira do
acervo da FPV poderiam pertencer: sabiamos apenas que eram supostamente de um
lapso de tempo entre 1946, ano da chegada de Verger em Salvador, e 1959 ou mais. As
fotos ainda ndo estavam organizadas por local, grupo, mestre ou outros critérios,

* A pesquisa foi realizada no ambito do edital do Prémio Capoeira Viva, uma das iniciativas
do programa Cultura Viva do Ministério da Cultura entre 2008 ¢ 2009.

Entrevistas e depoimentos de: Angelo Decénio, Frede Abreu, Gildo Alfinete, Jair Moura,
Mario Cravo Junior, Mestre Boca Rica, Mestre Gigante de Pastinha (Bigodinho), Mestre
Nenel e sua irma Nalvinha, Mestre Jodo Pequeno, através de sua neta Cristiane, Mestre
Poloca, Almiro Gomes, Anatalia Nascimento Silva, Jair Ferreira Santos, José Sizinio de
Sales e Maria Carolina Brasil Goes.

Mais informagdes sobre o trabalho realizado pelo Espago Cultural e pela Fundagdo em si
encontram-se na pagina da instituicdo: www.pierreverger.org.
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embora existissem primeiras identificagdes avulsas.” Mas tinhamos certeza de que elas
poderiam contribuir para a compreensao da trajetoria da capoeira em Salvador, devido
as diversas informagdes contidas nas representacdes visuais.

Sabiamos desde o inicio que estdvamos lidando com um problema metodologico, pois,
tratando-se de fotos de uma época relativamente distante, idealmente precisariamos
encontrar pessoas acima de 70 anos para elas poderem identificar alguma pessoa e/ou
local retratado. Isso foi mais dificil do que imaginado, pois, descobrimos que mesmo
alguns dos nomes mais Obvios do contexto da capoeira daquela época, nem sempre
foram contemporaneos ativos destes momentos retratados por Verger, por serem do
interior ou terem ingressado na capoeira apenas depois daquela época. Além disso, nos
perguntavamos se este numero de fotos, que ndo foi tirado com a intengdo de fazer um
estudo sistematico, poderia ser representativo da capoeira soteropolitana daquela época
e da sua histdria de forma geral, chegando a conclusao que seria representativo, sim.

Iniciou-se um verdadeiro quebra-cabega em relacdo a possiveis nomes, locais e
contextos passiveis de terem sido fixados pelas fotos de Verger. Um ponto importante
neste percurso, além de publicagdes sobre a €poca e a capoeira (ABIB, 2009; ABREU,
2003; DECANIO, 1996; DIAS, 2006; LIMA, 2000; MOURA, 1991), incluindo também
entrevistas e depoimentos, foram as cadernetas com anota¢des quase diarias de Verger
em franceés, relativas ao possivel periodo de documentacao. Elas informavam em estilo
telegrafico e por vezes hermético, nomes de contatos, lugares visitados, o seu trabalho
com negativos, fotos e revelagdes, como p.ex. em 20/11/1946 “... port photos
capoeira ...”, em 11/4/1948: “... Corta Braco - Waldemar capoeira...” ou entdo em
23/10/1948: ... Waldemar - Port - Juvenal...”. Ao decifra-las e organizé-las, avancamos
passo a passo nas identifica¢des, completadas pelas constantes apreciagdes das fotos por
capoeiristas mais velhos e pelas criangas participantes do Grupo de Capoeira Angola do
Espago Cultural para comentarem as fotos e suas possiveis caracteristicas com o seu
olhar contemporaneo sobre o passado relativamente distante para elas.

Neste contexto, tivemos outra surpresa: a primeira vista as fotos “falavam” muito menos
para os jovens do que tinhamos imaginado! Na sua percepg¢do tratava-se simplesmente
de muitas fotos que cansavam um pouco ao serem vistas, mesmo sendo projetadas,
assim ganhando um ar “cinematografico”. Notamos que, s6 depois de separar as 237
imagens sobre a capoeira em grupos tematicos (ver a lista abaixo) foi possivel conseguir
uma melhor apreciagdo pelas criancas. Separamos as fotos por assunto e loca¢do que
aos poucos descobrimos pela comparagdo atenta de pessoas retratadas e os ambientes
em volta. Assim, ja mais no final do processo, tentamos identificar as fotos que mais
tivessem chamado a atengdo dos jovens para, a partir dai, fazermos uma sele¢ao final
das fotos para a composi¢ao do livro, que incluiu 60 fotos, um quarto do total das fotos.
Esse processo facilitou mais a inser¢ao dos jovens capoeiristas na pesquisa-participagao:
alguns deles se expressaram através do desenho, outros comentavam as fotos escolhidas
com legendas, enquanto o mais velho do grupo contribuiu com duas Ladainhas, cantos
solisticos que introduzem ao jogo com letras poéticas sobre o universo da capoeira.®

7 As primeiras identificagdes foram feitas durante visitas de alguns capoeiristas a Fundagdo e a
partir de comentarios colhidos durante uma exposi¢cdo preliminar com algumas destas fotos
pelo Grupo Cultural de Capoeira Angola do Acupe de Mestre Marrom, no ano de 1998.
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A identificacio das fotos

Apo6s a analise criteriosa das imagens, incluindo a comparacdo de varios materiais
impressos com as informagdes colhidas nas entrevistas, criamos os seguintes subgrupos:

a) Grupo de Mestre Juvenal com seus alunos perto do muro do Arsenal da
Marinha, no Cais do Porto na Cidade Baixa de Salvador - 23 fotos.

b) Estivadores e carregadores diversos jogando no intervalo do trabalho em frente
ao muro do Arsenal da Marinha - 19 fotos.

c) Jogo dos capoeiristas Antonio e Reginaldo Evangelista em frente ao Mercado
Modelo na Cidade Baixa - 38 fotos.

d) Jogo no local conhecido como Rampa do Mercado, possivelmente mostrando
Mestre Canjiquinha - 24 fotos.

e) Cenas avulsas em varios locais - festa da Boa Viagem, na Ribeira, em frente ao
elevador Lacerda (entre outros com o artista plastico Carybé, Reginaldo e
Américo Pequeno), em ruas, pragas e na praia - 41 fotos.

f) Mestre Pastinha no local chamado “Bigode”, no Matatu de Brotas, mostrando
capoeiristas como Clarea e o proprio Mestre Pastinha, entre outros - 42 fotos.

g) Cenas no local chamado Barracdo do Mestre Waldemar, no Corta Brago, no
bairro da Liberdade (mostrando capoeiristas como Traira, Bugalho, o escultor
Mario Cravo, entre outros jogadores nao identificados) - 32 fotos.

h) Outro local na Liberdade, possivelmente também no Corta Brago, ainda sem
identificacdo exata - 14 fotos.

1) Cenas de uma expressao corporal parecida com a capoeira no Senegal - 4 fotos.

Estes grupos mesclam nomes de capoeiristas famosos com outros, cujos nomes hoje em
geral sdo pouco lembrados, enquanto de outros nem sabemos mais os seus nomes. Mas,
acreditamos que, a partir da abrangéncia das imagens, elas retratam de forma real os
diversos universos de capoeira da época como levantado também por Abib (2009).

E interessante ressaltar que parte das fotos dos itens 1, 2 e 3 figuram em uma
reportagem sobre a capoeira (TAVARES; VERGER, 1948), publicada na revista “O
Cruzeiro”, com o titulo “Capoeira mata um”, com 22 fotos.” As legendas das fotos

¥ No livro optamos por ndo incluir falas literais dos entrevistados adultos por limitagdo do

espaco, resultado da redug@o orcamentéria do Prémio. Mas incluimos de forma condensada a
maior parte das informacdes colhidas e pertinentes ao desenvolvimento do texto. Por se
dirigir ao publico juvenil, preferimos dar voz as percepgdes das criangas através de recursos
visuais ou verbais, discutidos com elas.

Todas as fotos da reportagem sdo de Verger, enquanto o texto foi escrito por Claudio T.
Tavares, jornalista responsavel por uma série de reportagens sobre Salvador e sua cultura,
sempre em parceria com Pierre Verger, que era fotdgrafo contratado pela revista. Através de
suas imagens da vida cotidiana, tornou a cultura baiana conhecida em outras partes do Brasil
quando ainda ndo existia a TV e cabia as foto-reportagens das grandes revistas divulgar as

LUHNING, Angela; PAMFILIO, Ricardo. Os meandros sinuosos entre historia oral e documentagio fotografica: capoeira em Salvador nas fotos de
Pierre Verger. Miisica e Cultura, vol. 7,n. 1, p. 70-87, 2012. Disponivel em
<http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Luhning-Pamfilio.pdf>.



Musica e Cultura 77

publicadas no artigo deram pistas sobre a identidade dos capoeiristas retratados, como
sendo Antonio e Reginaldo Evangelista.'” O conjunto de fotos referentes ao Mestre
Juvenal (grupo 1) mostra tanto o Mestre com seus alunos, quanto sozinho, varias vezes
em trajes sociais, ¢ foi mencionado com bastante freqiiéncia por Verger em suas
anotacdes. Ja4 as fotos do grupo 2 mostram um grupo de estivadores, jogando em trajes
de trabalho, no mesmo local em que Juvenal foi fotografado, porém sem maiores
informagdes.'' As fotos dos grupos 7 e 8, foram mencionadas por Verger em anotagdes
como sendo do chamado Corta-Brago, parte do bairro da Liberdade, embora
visivelmente de dois locais diferentes. O conjunto menor de fotos mostra pessoas ao
lado de uma casa de taipa, todas em trajes de trabalho, porém sem identificacdo. Ja o
famoso “barracdo de Mestre Waldemar” se apresenta de forma inconfundivel (ver
CATUNDA (s.d.) e ABREU, 2003), embora, curiosamente, o Mestre ndo aparece nas
fotos. Em vez disso observamos a participagdo de capoeiristas importantes como Traira,
Bugalho, além do artista plastico Mario Cravo. Pelas anotagdes de Verger, as visitas ao
barracdo aconteciam sempre aos domingos, dia principal de encontro dos capoeiristas.

Ja entre as fotos por nés classificadas como avulsas (grupo 5) aparecem os mais
diferentes lugares: cenas do bairro da Boa Viagem, da festa do Bom Jesus dos
Navegantes, da festa da chamada “Segunda-feira gorda” na Ribeira durante o carnaval,
da frente da igreja da Concei¢do da Praia e perto do Elevador Lacerda, de festas de
largo, ou seja, muitas cenas de rua. Estas cenas despretensiosas do dia-a-dia da cidade
mostram, inclusive, jogadores de capoeira sem o acompanhamento de tocadores de
berimbau ou outros instrumentos musicais. Outras vezes, aparentemente nao ha
nenhuma roda em volta. Elas apontam assim para a existéncia de outras possiveis
configuragdes na realizacdo do jogo da capoeira que serdo analisadas mais abaixo.

O mistério das fotos de Mestre Pastinha: mapas mentais e reais

As fotos de Mestre Pastinha, um dos expoentes mais famosos da capoeira (grupo 6),
foram aquelas que mais deram trabalho em relacdo a sua identificagdo geografica e
temporal. Usamos vérias fontes, tanto os manuscritos de Mestre Pastinha (DECANIO,
1996), informacdes escritas de Mestre Jodo Pequeno (LIMA, 2000), quanto informacgdes
orais dos capoeiristas Gildo Alfinete, Mestre Poloca, Mestre Sizinio e outros. Nos
textos, ndo ha informacdes claras sobre a permanéncia nos locais escolhidas por
Pastinha para treinar e difundir a capoeira, apenas a sua sequéncia ¢ mencionada, sem
identificagdo precisa do local (DECANIO, 1996, p. 4b e 5a) ou do periodo especifico.

informagdes visuais sobre temas ainda pouco conhecidos.

1 Ambos aparecem em vérias seqiiéncias, com e sem publico, em alguns momentos olhando
para o fotografo, o que poderia indicar que sabiam que estavam sendo fotografados; talvez
tendo sido feito um acordo prévio para eles serem fotografados.

" As fotos do grupo 4 ainda ndo foram identificadas, mesmo que em algumas entrevistas foi
levantada a hipétese de se tratar de Mestre Canjiquinha. Mas, ao mesmo tempo, ele ndo foi
reconhecido como tal por um de seus contemporaneos, Mestre Gigante. As fotos deste
conjunto sdo as mais solicitadas para publica¢des devido a sua grande beleza e plasticidade
do movimento fixado nas imagens. Ja as fotos do grupo 9, as desconsideramos na analise da
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Mas, levando em conta que todos estes lugares foram transitorios, parece que a énfase
das memorias de Pastinha tentou concentrar-se na questdo da antiguidade da fundacao
do Centro Esportivo de Capoeira Angola (CECA) no comeco dos anos 1940 desde o
local chamado Jingibirra, até, finalmente, conseguir a sua instalacdo definitiva no
Pelourinho.

Para conseguir identificar melhor o local das fotos tiradas por Verger na trajetéria
relatada por Pastinha tentamos cruzar as informacdes decorrentes das memorias de
Mestre Pastinha com a agenda de viagens de Verger. Assim chegamos a conclusdo de
que as fotos de Mestre Pastinha s6 poderiam ter sido feitas no periodo anterior a 1950 '?
e conseguimos chegar ao local, antigamente chamado “Bigode”, perto da extinta fabrica
de sabonete Siccol, mencionado por Pastinha (ver DECANIO, idem) e no livro de Jodo
Pequeno (LIMA, 2000, p.7). O “Bigode”, na regido do antigo Sangradouro, ¢ situado no
atual bairro Santo Agostinho, entre a Av. Djalma Dutra, perto do mercado de Sete
Portas, e a Av. Barros Falcdo, no Matatu, mais conhecido como Matatu Pequeno, parte
do bairro de Brotas. Descobrimos que, pelo fato de a fabrica ter sido destruida por um
incéndio no inicio dos anos 1950, hoje é quase esquecida, e assim, o anterior ponto de
referéncia dado por Mestre Pastinha ja perdeu a sua relevancia. Foi um processo longo
para conseguir informacgdes que permitissem identificar o local exato retratado nas fotos
e as circunstancias da permanéncia de Mestre Pastinha naquele local.

Para ter certeza fizemos um croqui a partir das varias perspectivas nas fotos de Verger,
aplicando intuitivamente o conceito de georreferenciamento. Analisando o entorno
retratado, levantamos a topografia acidentada do local, comparando-a com a vista aérea
do local no “Google Maps” e posteriormente tiramos fotos do local hoje, para conseguir
comparar os varios angulos que apareciam nas 42 fotos, ressaltando pontos especificos
que pudessem guiar a identificacdo (figuras 03 e 04). Eram vdrias casas com uma
arquitetura tipica da época dos anos 20 e 30 do século passado, a existéncia acentuada
de ribanceiras e encostas, além de tracados de fios de energia e a posicdo do sol. A
partir deste trabalho de comparagdo dos detalhes que apareciam no plano de fundo das
fotos (e que ndo eram o interesse principal de Verger, pois obviamente a capoeira ficava
no centro), so visiveis a partir da ampliagdo digital das imagens, conseguimos verificar
varios destes marcos arquitetonicos e identificar algumas das casas documentadas mais
de 60 anos atras, mas, por acaso, ainda existentes hoje.

Estes procedimentos nos levaram, a partir dos detalhes de uma tnica foto, a uma casa
com arquitetura marcante (figuras 05 e 06), que aparecia no plano de fundo desta foto.
As duas irmas, moradoras da casa desde os anos 1940, confirmaram véarias questoes:
elas se lembraram da realizagdo dos jogos de capoeira aos domingos com detalhes

> Devido as longas estadias de Verger na Africa (em 1949, metade de 1950, 1952 e metade de
1953 e os anos de 1954 a 1956) ha uma menor incidéncia de anotagdes sobre a capoeira nos
periodos intermitentes, os quais passou em Salvador. Em relagdo a datagdo das fotos
podemos concluir que elas surgiram, em maior parte, entre 1946 e 1948, possivelmente com
a excegdo daquelas do barracdo de Waldemar que foram tiradas em 1948 e 1950. Com suas
sucessivas viagens a Africa, entre 1948 ¢ 1978, Verger comegou a passar menos tempo na
Bahia e as novas vivéncias chamaram o seu interesse para questoes das relagdes historicas
entre o Brasil e o Golfo do Benin e aquelas ligadas a religido dos orixas, tornando-as tema
dos seus livros mais conhecidos no Brasil como Fluxo e refluxo... (1987) e Orixds (1981)
entre varios outros.
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importantes. Isso nos permite afirmar que as fotos de Verger do grupo de Mestre
Pastinha de fato sdo do local chamado Bigode, tomadas no final dos anos 40. Alguns
dos detalhes foram: a adog¢@o de um uniforme pelos participantes, a informagao de que o
grupo preparava o local aberto que servia para a realizacao do jogo, armando as tdbuas
de madeira que serviram como bancos, nos quais a plateia se sentava para assistir, para
depois do jogo serem desmontadas, aguardando o préximo encontro € a presenga de
muitas pessoas nos encontros dominicais.
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Figura 03 - Croqui da regido do “Bigode”, atual bairro de Santo Agostinho no Matatu, a partir
de informagdes visuais de fotos

Figura 04 - Vista aérea da regido do “Bigode”, atual bairro de Santo Agostinho no Matatu, pelo
“Google Maps”. O quadrado vermelho maior mostra a area antigamente ocupada pela roda de
Mestre Pastinha e o quadrado menor mostra a localizag@o da casa visivel nas figuras 5 e 6.
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Figura 05 - Foto de Verger, mostrando ao fundo a casa com arquitetura caracteristica que
permitiu a identifica¢do do local de treino do grupo de Mestre Pastinha

Figura 06 - Foto atual da casa retratada na fig. 5
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Pelas informagdes dadas nos manuscritos de Mestre Pastinha sabemos que ele deixou o
Bigode para seguir para um local que ele apenas informa ter sido em Brotas, sem
nenhuma especificacao (DECANIO, 1996, p. 17a). Mas, através das entrevistas com
Gildo Alfinete, discipulo de Mestre Pastinha, identificamos o local exato, situado no
Candeal Pequeno,” na lateral da Avenida Dom Jodo VI, nos fundos de uma casa perto
da igreja matriz de Brotas, onde um dos antigos membros do grupo confirmou a
existéncia do local de treino do CECA. Ja se tratava de um local mais fechado, talvez de
fato a primeira academia de Mestre Pastinha no inicio dos anos 50, antes de ir para o
local de sua academia definitiva, no n° 19 no Largo do Pelourinho.

A capoeira da época a partir do olhar das criancas hoje

Este complexo processo de identificagdo com muitas idas a varios locais influenciou a
analise e a construcao do texto do livro em conjunto com as criangas: tentamos dar
conta da diversidade de aspectos que poderiam ser analisados a partir das imagens para
entender a capoeira naquela época, retratada pelo olhar fotografico de Pierre Verger.
Observamos os diferentes contextos sociais, os locais fisicos de formagdo dos jogos, a
composi¢ao do publico e dos participantes das rodas, a auséncia ou a presenga €
quantidades de instrumentos musicais inseridos e a vestimenta dos jogadores e do
publico. Além disso, buscamos também uma possivel identificacdo dos capoeiristas
retratados através das entrevistas e comentarios dos apreciadores sobre outros detalhes.

Algumas das primeiras observagdes da parte das meninas do grupo se referiam a
questdes de género, uma vez que nas fotos nunca aparecem meninas ou mulheres
jogando. A unica presenca de mulheres e meninas se d4 no publico em alguns poucos
lugares. Esta questdo foi resolvida pelas meninas de uma forma bastante particular: ao
desenharem cenas de capoeira para as ilustragdes do livro elas so retrataram meninas,
dando espago para a representagdo de sua participagdo no grupo que €
predominantemente masculino. Em geral, a discussdo sobre género no contexto da
capoeira ainda ¢ limitada e resume-se a poucos grupos formados/criados por mulheres,
como, por exemplo, o grupo NZINGA em Salvador/Sao Paulo.

Outra questdo levantada pelas criangas foi a auséncia quase total de criancas nas fotos,
fator que influenciou o seu interesse, porque ndo estavam se identificando com os
adultos. FEles também observaram atentamente a questdo da variagdo do
tamanho/composicdo da bateria ou orquestra, ainda sem padrao, bem como as variaveis
em relacdo as vestes, em geral sem o padrdo de um uniforme como ¢ adotado hoje, o
que mostra a importancia destes aspectos para elas. Para os adultos, talvez fique mais
clara a no¢do da inveng¢do de tradi¢des, ao mesmo tempo que ela parece ser, por vezes,
menos convincente para o publico mais novo que pergunta e contesta. Assim
perguntaram, por exemplo, por que os capoeiristas na época ndo jogaram calgados, hoje
uma regra inconteste na capoeira angola. Também perguntaram sobre a razdo dos
tamanhos muito variados das “baterias”, como nenhum, um, dois ou trés berimbaus, em
geral sem a presenca do atabaque, mas com varios pandeiros. Isso talvez possa ser

O bairro do Candeal tornou-se mundialmente conhecido pelo trabalho de Carlinhos Brown,
tendo criado naquela comunidade o grupo Timbalada, o Gueto Square e, posteriormente, a
Escola Pracatum.
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explicado através da necessidade de uma maior mobilidade na época, diferente da
preferéncia atual pela ocupagdo de um lugar fixo para a realizagdo das rodas e dos
treinos na capoeira angola.

Discussdo de um olhar ausente: Capoeira angola e regional

Como um dos objetivos da pesquisa com as criangas também foi a discussdo de outros
materiais complementares que pudessem agucar a sua percepcao, incluimos um artigo
de jornal sobre um incidente, envolvendo Mestre Bimba, ao defender um cidaddo
agredido por policiais embriagados através de sua arte capoeiristica. **

Nio é facil pegar um capoeirista/ Livrou-se da aggressao com “cabecadas” e
“rabos de arraia”/ Mestre Bimba que se defende do ataque com “soltas” e
“negacas”

Esteve hoje em nossa redacdo o conhecido capoeirista “Mestre Bimba” que veio
trazer ao nosso conhecimento a agressdo de que foi vitima hontem as 10 horas e 40
minutos na Ladeira da Villa América, no Engenho Velho de Brotas.

Disse nos “Mestre Bimba”, que uma turma de soldados de policia, chefiados pelo
guarda da Inspectoria de Vehiculos de nome Lucio de tal, vulgo “Barra Preta”,
praticavam desatinos no local referido, quando sem motivo aggrediram a um rapaz.
Tendo “Mestre Bimba” tentado tirar o mesmo das maos dos desordeiros, foi
aggredido, s6 ndo sendo ferido a sabre porque usou de sua técnica capoeiristica,
conseguindo safar-se.

Disse-nos ainda o queixoso que seus agressores estavam completamente
embriagados.

Este incidente aconteceu a poucos metros do atual Espago Cultural, situado na referida
ladeira, se bem que em 1936, ainda anterior as fotos de Verger. Mas obviamente este
fato impressionou as criangas, instigando a sua fantasia em imaginar o incidente e papel
social do capoeirista, criando desenhos do episddio incluidos no livro.

Esta noticia também trouxe a tona a questdo da relagdo entre a Capoeira Regional e a
Capoeira Angola, pois chamou nossa atencdo a auséncia de fotos de Mestre Bimba ou
de alunos seus. Por que a Capoeira Regional ndo teria entrado neste trabalho de
documenta¢do de Pierre Verger? Teria sido uma escolha dele ou uma opinido geral da
época que nao a considerava por ela ser mais recente e ndo tdo presente nas ruas? Seria
uma possivel influéncia dos irmaos jornalistas Tavares que trabalharam com Verger em
muitos artigos publicados na revista “O Cruzeiro”? De fato, o artigo sobre a capoeira
publicado em 1948, escrito por Claudio Tavares, expressa uma opinido pejorativa sobre
a Capoeira Regional de Mestre Bimba. Ou seria entdo uma posi¢do do proprio Verger
que sempre expressou um fascinio maior pelas manifestagdes ligadas diretamente as

' Ver artigo no jornal “A Tarde” de 1936, dia 10 de agosto, segundo o qual o capoeirista presta
queixa sobre o ocorrido, ndo obstante a situagdo ainda marginal da capoeira, mas assumindo
corajosamente um papel de cidaddao em defesa de outro cidaddo indefeso, agredido por
policiais.
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culturas africanas? Seu trabalho, de certa forma, iniciou o debate do assunto, apoés um
longo periodo de perseguicdo e negagdo da importancia das culturas afro-brasileiras. '
Neste sentido, o fato da Capoeira Regional abertamente assumir a sua brasilidade,
poderia té-la tornado, em hipotese, menos interessante para Verger.

Para entender as escolhas de Verger em relagdo aos seus temas na fotografia tentamos
averiguar seu circulo de amizades. Este grupo era formado pelos irmaos Tavares, varios
artistas e muitas pessoas de todas as classes sociais e profissdes. Desde a sua chegada
em Salvador, em agosto de 1946, parece que Verger estava se inserindo intensamente
nos diversos ambientes da vida da cidade. Ele logo conheceu muitas pessoas ¢ lugares
diferentes e ndo parece ter esperado pela mediacdo de ninguém para introduzi-lo em
nenhum grupo especifico de pessoas. Sozinho, ele foi descobrindo a cidade e suas
caracteristicas como podemos deduzir pelas suas anotacdes diarias. Além disso, dois
dos seus amigos préximos, o pintor Carybé e o escultor Mario Cravo praticavam
capoeira nos moldes daquela retratada por Verger. Mas qual seria mesmo esta capoeira?

Ressalta-se que nas fotos aparece uma diversidade de expressdes da capoeira, incluindo
uma capoeira de rua que traz elementos dos dois principais tipos de capoeira que
conhecemos hoje, a Capoeira Regional e a Capoeira Angola,'® incluindo contato fisico
direto, pessoas jogando descalcas ou calgadas e conjuntos menores da bateria. Mesmo a
capoeira aparentemente mais “angoleira”, ainda ndo parece ter passado por uma
estruturacdo como a empreendida por Mestre Pastinha (1889-1983) em relagdao a
Capoeira Angola durante os anos 1940. Isso chama atencdo, porque, em geral, se coloca
o nome de Mestre Bimba (1900-1973) como responsavel por uma (re)estruturagdo de
elementos da capoeira que a tornaria a Capoeira Regional, ainda nos anos 1930. Mas, a
partir das fotos, fica claro que também cabe a Mestre Pastinha uma organizacdo de
varios elementos que expressam o processo de fortalecimento da Capoeira Angola.
Percebemos que s6 a partir de sua atuagdo ha uma definicdo do grupo de instrumentos
que formam a bateria/orquestra atualmente usada, a ado¢ao de indumentaria/vestuario
especifico, e a presenca do calcado como um dos elementos fundamentais na capoeira
angola. Aspectos que todos foram bastante debatidos com os jovens durante a pesquisa.

Portanto, a atual capoeira angola ¢ diferente da antiga capoeira de rua que podemos ver
em muitas das cenas retratadas por Verger, seja nas ruas e pragas ou mesmo nos lugares
mais reservados como o barracdo de Mestre Waldemar. De fato, nas fotos podemos
observar uma completa inexisténcia de padrdes estabelecidos em relagdo ao estilo ou
modelo de capoeira, o que mostra uma enorme liberdade na formatagdo e realizacao da
capoeira nos idos dos anos 1940 e 1950. A capoeira ainda ndo tinha sido levada para
lugares fechados, embora estes comecem a aparecer com o surgimento do “barracao” de

'3 Sobre a questdo de perseguicdo as manifestagdes afro-brasileiras em seus mais diversos
contextos sociais ha uma bibliografia enorme que neste contexto ndo podera ser citada, por
ser extensa demais.

' A capoeira angola em geral € vista como mais tradicional, e a regional como inovagdo. A
primeira se destaca pelo jogo mais baixo e lento com uma bateria de 3 berimbaus (gunga (o
grave), o médio e o agudo, viola) atabaque, agogd, pandeiro e reco-reco, e ¢ jogada sempre
calcada, enquanto a segunda tem um jogo mais rapido, alto e acrobatico, acompanhado por
apenas um berimbau ¢ um pandeiro (ou mais).
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Mestre Waldemar, local ja coberto, mas ainda aberto nas laterais, e das primeiras
“academias” de Mestre Bimba e Mestre Pastinha (entre o final dos anos 1930 e 1940).

O processo de transformacio da capoeira — analise final

A depender da linha interpretativa a seguir, podemos tender a realgar as diferengas que
aparecem neste periodo crucial para a formacdo da capoeira angola em relagcdo a
capoeira regional e até de qualquer outra vertente mais recente. A capoeira retratada
pelas lentes de Verger no final dos anos 1940 atesta claramente o seu potencial de
reinvengdo constante ¢ seu caminho de transformagdo desde entdo percorrido. Ela
parece encontrar-se em uma encruzilhada, com uma enorme abertura de possibilidades,
e ndo em uma “crise de identidade™: ela apresenta as mais diversas configuracoes
possiveis em relacdo as caracteristicas que poderia assumir. Configuracdes estas que,
por um dos seus expoentes, Mestre Pastinha, foram levadas para um caminho de
interpretagdo e vivéncia e pelo outro, Mestre Bimba, para um caminho diferente. Assim,
parece até que a capoeira que se joga hoje como Capoeira Angola passou por tantas
adequagdes em comparagdo com as possibilidades anteriores da “capoeira de rua”
quanto a Capoeira Regional (re)criada por Mestre Bimba, ja nos anos 1930.

Mas o objetivo principal desta pesquisa com sua contextualizagdo ndo ¢ o de comparar
as varias vertentes de capoeira, mas sim o de perceber a capoeira na sua ampla trajetoria
a partir de fotos que pudessem trazer informagdes mais precisas do que muitas vezes
poderiam ser dadas somente por palavras escritas, pelo som (gravado ou ndo) ou
opinides pessoais. E foram especialmente as diferengas entre o presente € o passado em
relagdo as caracteristicas principais, apontadas acima, as mais ressaltadas pelos jovens,
exigindo deles uma capacidade de interpretacdo ainda nova. Ha de se convir que a
capoeira, como outras expressdes culturais orais, ndo estimula diretamente o
questionamento, pois ela preza pela aceitagdo da visao pessoal de cada um dos mestres
que a passa para o seu grupo, em geral em conformidade com aquela de seu proprio
mestre. E sabido que na capoeira existe uma estrutura hierarquica que se fortaleceu
durante os ultimos 60 anos, na medida em que se formaram as academias como locais
de transmissdo do saber especifico de um mestre, cargo que, durante décadas, sempre
foi atribuido a homens e que antes da geragdo de Mestre Pastinha e Mestre Bimba ainda
nao parece ter existido com esta conotagdo de uma relacao explicita de mestre—discipulo
ou linhagens de capoeira, incluindo diferencas explicitas nas caracteristicas musicais
(SOUSA, 1997). Talvez pudéssemos dizer que o caminho percorrido pela capoeira no
séc. XX foi em diregdo a uma personificagdo da capoeira na pessoa deste ou daquele
mestre, em detrimento da sua ampla presenga na vida cotidiana e publica da cidade
como expressdo coletiva e compartilhada entre pessoas conhecidas ou desconhecidas.

Neste sentido a realizacdo do trabalho de pesquisa e identificagdo feito em parceria com
criancas ¢ jovens do grupo de Capoeira Angola do Espago Cultural atesta uma
capacidade enorme de adaptacdo e transformagdo que garantiu que a capoeira, seja ela
angola ou regional, esteja inserida de forma definitiva na sociedade contemporanea,
aberta a ser adaptada sempre que for necessario. Além disso, o trabalho desenvolvido
trouxe a possibilidade de conhecer melhor a historia do bairro em que os participantes
do grupo moram, uma vez que varios dos personagens incluidos no livro passaram pelo
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Engenho Velho de Brotas/Brotas, em algum momento de suas vidas. Mestre Bimba
morou por muitos anos no Engenho Velho, Mestre Pastinha organizou o CECA em dois
lugares em Brotas e Mestre Jodo Pequeno menciona nas suas memorias (LIMA, p.5 €7)
que morou na Vila América, aparentemente com Mestre Pastinha. Em relagdo a
aspectos pedagogicos de compartilhamento de saberes, tornou-se visivel que as
experiéncias com a inser¢ao de criangas e adolescentes na apreciacdo dos processos
podem ser replicadas em outros formatos e com outras finalidades, trazendo reflexdes
interessantes para varias areas, especialmente para a educagdo musical.

Como quintesséncia do processo percorrido pela pesquisa, deve ser ressaltado o fato que
constantemente reconstruimos e reinterpretamos memorias coletivas e pessoais a partir
de fontes visuais e/ou historicas: desta forma as narrativas resultantes sdo formadas de
acordo com nossos interesses e visdes de mundo. Isso ficou claro no exemplo dos
desenhos das meninas, compensando a auséncia feminina nas fotos pelos seus desenhos,
no desinteresse inicial das criangas por ndo haver criancas nas fotos ou nos seus
desenhos da orquestra completa, reproduzindo aquela que elas conheciam no seu
cotidiano, por tocar todos aqueles instrumentos (figuras 7 e 8). Quer dizer: as pessoas se
identificam com a parte da historia que lhes diz respeito e que, a partir dai, tanto pode
ser realcada de forma até desproporcional, quanto ser completada com algo imaginado
ou desejado, que, de fato, nunca existiu. Estas reflexdes condizem com as discussdes
sobre a constituicdo da memoria por Halbwachs (1990). A memoria individual ¢ vivida,
enquanto a coletiva, como expressao de conjuntos sociais, ¢ aprendida. Mesmo assim as
nog¢des de historia e memoria coletiva ndo se confundem, algo também ressaltado por
Connerton (1990). Ele ainda chama atengdo para os processos de esquecimento ou até
exclusdo de informagdes, a depender da influéncia de contextos culturais, ideologicos
ou religiosos especificos, como também foi observado na nossa analise.

O olhar proprio das criangas, sem amarras conceituais, ajudou a perceber com mais
clareza o processo de criacdo das regras e convencdes da capoeira nas décadas de
1940-1950, vigentes até hoje, e, por muitos, percebidas como inquestionaveis € muito
antigas, fomentando discursos de identidade, tradicdo e autorreferenciamento. Neste
sentido o material aqui analisado e interpretado deve ser entendido como exemplo da
existéncia de complexos processos de criacao e de recriacdo na constituicdo de nogdes
de historia, identidade e pertencimento. Mas, como vimos, estes processos € seus
resultados dependem sempre das pessoas que dialogam de fato com os materiais ou as
fontes. Assim, a nossa pesquisa-agdo também abre novos caminhos para outras
pesquisas envolvendo criangas e jovens, processos de formacdo e questdes de
aprendizados culturais e musicais (na area da educagdo (musical) escolar ou ndo) no
sentido mais amplo possivel (incluindo, p.ex., o ensino-vivéncia da capoeira) na densa
relacdo entre musica, memoria e contextos sociais especificos com seus protagonistas.

LUHNING, Angela; PAMFILIO, Ricardo. Os meandros sinuosos entre historia oral e documentagio fotografica: capoeira em Salvador nas fotos de
Pierre Verger. Miisica e Cultura, vol. 7,n. 1, p. 70-87, 2012. Disponivel em
<http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Luhning-Pamfilio.pdf>.



Musica e Cultura 86

SUELEN

Figura 07 - Desenhos das criangas do grupo: “Meninas jogando” (Suelen)
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Figura 08 - Desenhos das criancas do grupo: “A bateria” (Jodo Gabriel)
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Signos musicais e sociais na musica popular:
um estudo de caso da belle époque carioca

Pedro de Moura Aragao

Resumo

Através de uma reflexdo sobre um estudo de caso enfocando a musica popular da belle époque
carioca, o artigo procura discutir a complexa relagdo entre signos sonoros e sociais na musica
popular, bem como o uso de enfoques narrativos como bases metodologicas para a constitui¢ao
de uma pesquisa etnomusicologica. O autor argumenta que a percepgdo de signos sonoros por
diversas instancias sociais passa necessariamente por enfoques narrativos onde o discurso
acustico esta sempre imerso em uma célula viva que compreende discursos sobre o som,
narrativa etnografica, dialogismo, polifonia, disputas de poder, etc. A partir desta ideia e
utilizando-se de referencial teorico da sociologia da musica (De Nora, Hennion), de estudos da
musica popular (Middleton, Vila) e da antropologia/etnomusicologia (Clifford, Seeger), o autor
explora uma narrativa da década de 1930 que tem como foco o choro da belle époque carioca, e
pode ser considerada como um dos primeiros discursos etnograficos nativos sobre musica
popular urbana publicado no Rio de Janeiro.

Palavras-Chave: Choro; Musica Popular; Etnografia Historica

Abstract

The aim of this article is to discuss the complex relationship between social and musical signs
as well as the use of narrative approaches as methodological bases for the establishment of an
ethnomusicological research. The author argues that the perception of sound signs for different
social narrative necessarily involves approaches where acoustic speech is always immersed in a
living cell comprising speeches about sound, ethnography, dialogism, polyphony, power
struggles, etc. Based on this idea and using the theoretical framework of music sociologyc (De
Nora, Hennion), studies of popular music (Middleton, Vila) and anthropology/ethnomusicology
(Clifford, Seeger), the author explores a narrative from 1930°s Brazilian “Choro” that can be
considered as one of the first ethnographic discourses about native urban popular music
published in Rio de Janeiro.

Keywords: Choro; Popular Music; Historical Ethnography
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Introducio

O tema da musica popular urbana no Rio de Janeiro no periodo da belle époque — finais
do século XIX e inicios do século XX — exerce ao mesmo tempo um enorme fascinio
sobre pesquisadores e amantes da musica em geral e uma multiplicidade de discursos e
posicdes, muitas vezes ideologicas, sobre o significado das praticas musicais da época
em esferas mais amplas. Periodo em que surgem géneros musicais que serdao
considerados fundadores de uma ansiada ‘“identidade nacional”, como o maxixe, 0
choro, € — em maior escala — o samba, ¢, justamente por tal motivo, também um periodo
prenhe de significados e desafios para pesquisadores da atualidade. Tanto os discursos
da época em suas variadas instancias — fontes primarias como jornais e revistas, livros
publicados, gravagdes etc. — como os discursos posteriores sobre este periodo sdo
repletos de conceitos como musica e nacionalidade, ‘“autenticidade”, ‘“origens”,
“ancestralidade”, formando uma espécie de caleidoscopio onde muitas imagens,
representacoes, discursos e mitos podem ser vislumbrados. Mais do que isso,
representacdes da historia sdo moldadas a partir de signos culturais (incluindo ai
também certamente os signos sonoros) para a produgdo de discursos. Este processo
envolve uma verdadeira “rede” de mediadores formada por diversos atores sociais, que
ao longo deste periodo se entrelacam através de uma teia complexa que envolve fatos
sociais, memoria, histéria, interpretacdo, paixdo musical, entre outros elementos.

Em tultima andlise, as proprias palavras normalmente utilizadas para designar o que
chamamos de “géneros musicais” podem ser interpretadas como instancias mediadoras
pelas quais abarcamos um conjunto de signos culturais, sociais e sonoros. “Samba”,
“tango”, “maxixe”, etc, sao termos que muitas vezes - pela propria acdo de diferentes
atores sociais - correm o risco de serem transformados em conceitos univocos quando
na verdade se constituem como teias de significados.

A partir de um estudo de caso da belle époque carioca — um livro sobre as praticas
musicais do choro publicado na década de 1930 por um carteiro aposentado no Rio de
Janeiro — tenho por objetivo problematizar neste artigo a questdo da relagdo entre signos
sonoros e sociais na musica popular, realcando a ideia de que a tdo ansiada procura por
nexos entre tais signos passa necessariamente pelo enfoque narrativo, conforme
apontado por estudos como o de Vila (1995) e Middleton (1990). Para tanto, farei na
primeira parte deste artigo uma breve revisdo de conceitos uteis sobre relagdes entre
signos sociais e musicais e sobre o papel da etnografia neste processo. Na segunda parte
procuro aplicar tais conceitos ao meu estudo de caso, o livro “O Choro” publicado em
1936 pelo carteiro aposentado Alexandre Gongalves Pinto (por alcunha “O Animal”),
documento que pode ser considerado, a meu ver, uma das primeiras etnografias sobre
musica popular urbana carioca.
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Signos sociais e musicais na musica popular: a eterna paralela

Como relacionar conceitos tdo amplos e difusos como “musica”, “cultura” e
“sociedade”? Este ¢ sem duvida um dos temas principais da (etno)musicologia e dos
estudos interdisciplinares entre musica, historia, sociologia e antropologia. Para De
Nora (2000), a primeira tentativa de se estabelecer um “sistema geral”, que estabelecia
nexos entre musica e sociedade foi feita por Theodor Adorno. Dedicado a explorar a
hipotese de que a organiza¢do musical ¢ um simulacro da organizagdo social, a obra de
Adorno concebe a musica como formativa de uma consciéncia social. Neste sentido, sua
obra representaria o mais significativo desenvolvimento, no século XX, da ideia de que
musica ¢ uma ‘forca’ na vida social, um material de consciéncia e de estrutura social
(DE NORA, 2000, p. 2). Sem duvida esta ideia teve reflexos em estudos musicoldgicos
e etnomusicologicos que procuraram estabelecer “grandes nexos” ou “sistemas gerais”
(que De Nora denomina “grand approachs”) que procurassem englobar em larga escala
a relagdo entre musicas e sociedades.

Um exemplo claro na etnomusicologia seria dado por John Blacking que cunhou o
termo ‘“‘grupos sonoros” (sound groups) para designar um grupo de pessoas que
compartilham uma linguagem musical comum, assim como ideias comuns sobre a
musica e seus usos. Tais “grupos sonoros” independeriam de fatores como constituicao
social, nacionalidade, idioma para a obten¢do de uma identidade. (BLACKING, 1995).
Na base deste preceito estd a ideia do simbolo musical como constituidor de uma
estrutura social, no sentido de uma “musico-sociologia” ao invés de uma
“sociomusicologia”:

Se a musica pode ser uma forga ativa na constitui¢do social, devemos procurar as
evidéncias que mostrem como o uso de simbolos musicais ajudam a construir,
assim como refletir, padrdes culturais e sociais. Isso deve ser feito, entretanto, sem
que se caia no simplismo da relagdo causa e efeito e levando-se em conta a
possibilidade de que simbolos musicais podem ser transformados em outros
simbolos, e vice-versa, sem a mediagdo da convengdo social (BLACKING, 1995).

A grande questdo apontada por De Nora, entretanto, reside em identificar de modo
preciso o processo pelo qual signos musicais e sociais se inter-relacionam quando se
procura descobrir afinidades e homologias entre musicas e formagdes sociais ao longo
do tempo (DE NORA, 2000, p. 3). Em outras palavras, se a demonstracdo clara do
processo que cria nexos entre praticas sonoras € sociais nao pode ser feita, entdo a
analise se arrisca, nas palavras da autora, a “fundir-se a fantasia académica e o nexo
musica-sociedade se torna ‘visionario’ ao invés de ‘visivel’”” (DE NORA, 2000, p. 3).
Dessa forma, a sociologia da musica muitas vezes estaria vagando em uma espécie de
espaco vazio entre duas paralelas: simbolos sonoros versus simbolos sociais.

De que modo, entdo, poder-se-ia estabelecer uma analise focada no processo que
forneca nexos palpaveis entre estas duas paralelas? Richard Middleton, a partir uma
releitura de Gramsci, utiliza o que ele denomina “principio da articulacao”. Neste
principio, elementos sonoros estariam continuamente se articulando em diferentes
contextos sociais, basicamente de duas maneiras: através da combinacdo de elementos
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sonoros ja existentes em novos “modelos” e através da formulagdo de conotagdes
diferentes para os mesmos elementos (MIDDLETON, 1990). Como afirma Pablo Vila,
“a teoria da articulagdo preserva a ideia da autonomia relativa dos elementos culturais e
ideoldgicos, mas também insiste que os padroes combinatorios mediatizam padrdes que
existiriam na formacao sdcio-econdmica através de uma luta continua pela conformagao
do sentido.” (VILA, 1995, tradu¢do minha). Ou seja, haveria uma via de mao dupla em
que elementos sonoros podem gerar identidades sociais, mas fatores sociais também
moldam identidades sonoras, num processo de “luta continua”, ou de “articulagdo
continua”.

Sem querer negar a validade do principio de articulagdo, Pablo Vila sugere que a
discussdo sobre identidades sonoras passa necessariamente por uma instancia na qual o
enfoque narrativo ¢ primordial. Baseando-se no pensamento de Ricouer (1984), o autor
afirma que a narrativa se constitui como uma categoria epistemologica que foi
tradicionalmente confundida com um género literario, mas que seria um dos esquemas
cognoscitivos mais importantes do ser humano (VILA, 1995). Através dela “moldamos”
identidades utilizando uma série de argumentos (trama argumental, como ele a chama)
para selecionar as caracteristicas de nossa identidade sonora. Além disso, Vila chama a
aten¢do para o fato de que a musica popular ndo se expressa somente através do som,
mas também através do que se diz a respeito dela. Citando também Middleton:

E certamente claro que palavras sobre miisica — ndo apenas a descrigio analitica,
mas também a critica, 0 comentario jornalistico € mesmo a conversa casual —
afetam seu significado. Os significados sobre ragtime, rock’n’roll ou punk rock nao
podem ser separados dos discursos que os rodeiam (MIDDLETON, 1990, p. 221,
tradugdo minha)

Desta forma, a posi¢ao de varios “eus discursivos” gerando tramas narrativas, muitas
vezes contraditorias, sobre determinada pratica musical, estaria na base desta “célula
organica” que seria a identidade sonora. Esta definicdo parece bastante interessante por
abrigar também as diferencas na constituicdo das identidades. Aquilo que chamamos
“género” musical seria mais propriamente um feixe de discursos e muitas vezes de
contradi¢des sobre determinada prdxis musical do que um conceito “fechado” e rigido
que nao abriga diferengas.

Para além da relagdo entre géneros musicais e identidades, Vila chama a atencao para o
fato de que a narrativa representa também uma forma de ordenamento e construgdo de
mundo: através da narrativa “o sujeito extrairia da infinitude de eventos que
habitualmente envolvem toda a atividade humana aqueles que contribuem
significativamente para a historia que esta sendo construida.” (VILA, 1995, tradu¢do
minha). Este processo seria ao mesmo tempo sincronico e diacrOnico: para conferir
sentido a uma situacao do presente, ¢ necessario que se lance mao de uma narrativa que
explique o percurso pelo qual o sentido atual se formou. Desta forma, para retomar o
conceito de De Nora (2000), ao invés de estudos que estabelecam “grandes nexos” e
teorizagdes sobre cultura e sociedade, a énfase ¢ dada na percepcdo do que os proprios
atores sociais definem como nexo entre significagdes musicais € sociais:
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Isso significa uma mudanga de foco dos objetos estéticos e seus conteudos
(processo estatico) para as praticas culturais através das quais materiais estéticos
sdo apropriados e usados para produzir vida social (processo dindmico) (DE
NORA, 2000, p. 5, tradugdo minha).

Tal mudanga de foco nos leva a perspectiva etnografica como fator fundamental para o
entendimento das relagdes entre signos culturais, o que nos conduz a nosso proéximo
topico de analise.

Etnografia como mediac¢io entre signos discursivos

Para entendermos o papel da etnografia como ferramenta primordial de mediacao entre
signos culturais, sociais e linguisticos, cumpre de inicio discernir o conceito de
etnografia como constituicdo “cientifica”, elaborada por académicos ligados a
antropologia e as ciéncias sociais a partir da década de 1920 (CLIFFORD, 1998), da
ideia de etnografia como conceito mais amplo (e mais antigo historicamente) de
descricao verbal de praticas sociais ndo necessariamente ligadas a academia. A ideia de
etnografia como atividade ligada essencialmente ao campo das ciéncias sociais e,
particularmente, da antropologia, ¢ historicamente recente: conforme afirma Clifford
(1998, p. 26), em termos esquematicos, “antes do final do século XIX, o etndgrafo e o
antropologo, aquele que descrevia e traduzia os costumes, e aquele que era o construtor
das teorias gerais sobre a humanidade, eram personagens distintos”. Esta perspectiva ¢
corroborada por Seeger para quem a etnografia musical ndo corresponderia
necessariamente a uma antropologia da musica, uma vez que

a etnografia ndo ¢ definida por linhas disciplinares ou perspectivas tedricas, mas
por uma abordagem descritiva da musica que vai além da transcri¢do musical dos
sons para uma escrita de como os sons sdo concebidos, gerados, apreciados e
influenciam outros individuos, grupos e processos sociais ¢ musicais (SEEGER,
1991, p. 89, tradugdo minha).

A auséncia de defini¢ao de perspectivas teoricas e a caracterizagao de etnografia da
musica como uma descri¢ao verbal daquilo que um grupo social define como “musical”
ndo implica em auséncia de carater interpretativo, uma vez que qualquer descri¢dao
redunda necessariamente em andlise e interpretagdo (SEEGER, 1991; TRAVASSOS,
2006). Em outras palavras, o movimento de “textualizacdo” subjacente a ideia de
etnografia implica necessariamente em um processo de escolha e interpretagdo: como o
mundo ndo pode ser apreendido diretamente, ele ¢ sempre inferido a partir de suas
partes, que sdo apreendidas e  descritas  através do  trindmio
experiéncia-interpretacdo-textualizacao (CLIFFORD, 1998, p. 40).

Desta forma, para além dos pressupostos basicos da etnografia enquanto modelo
antropologico surgido a partir da década de 1920 e constituido a partir do pensamento
de Malinowski e Boas, as ultimas décadas do século XX testemunharam uma grande
crise de legitimidade destes padrdes tradicionais de etnografia como premissas da
atividade antropoldgica. Questdes como a desintegragdo e a redistribuicao do poder em
territorios antes dominados pela relagdo “metropole-colonia” e a percep¢ao de que o
Ocidente nao poderia mais ser considerado o tUnico provedor de conhecimento
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antropologico sobre outras partes do globo minaram, por assim dizer, o padrao de
etnografia cientifica que predominou no seio da antropologia na primeira metade do
século XX. Neste sentido, a condi¢do atual alcangada por um mundo cada vez mais
globalizado e, paradoxalmente, segmentado, seria a de uma multiplicidade de
mediadores formando um panorama de “etnografia generalizada” (CLIFFORD, 1998, p.
19).

Dentro deste contexto, novas formas de compreensdo do que pode ser definido como
um texto etnografico tornam-se necessarias. Textos escritos sob o ponto de vista de
nativos de culturas especificas ganham novo apelo. Citando ainda Clifford (1998, p.
98): “Com o recente questionamento dos estilos coloniais de representacdo, com a
expansao da alfabetizacdo e consciéncia etnografica, novas possibilidades de leitura (e,
portanto, de escrita) das descrigdes culturais estdo surgindo”. Para além do
questionamento da visdo etnocéntrica do ocidente como unico provedor de
conhecimento, a crise de representagdo etnografica das ultimas décadas do século XX
apontou para a percepcao do texto etnografico como algo além do registro escrito:
textos etnograficos seriam parte de um sistema complexo de relagdes, “pensados
simultaneamente como condigdes ¢ efeitos de rede de relagdes vividas por etndgrafos,
nativos e outros personagens situados no contexto de situagdes coloniais” (op.cit, p.10).
Em tultima forma, a etnografia pode ser entendida como mediagdo entre uma complexa
rede de signos discursivos, que envolve necessariamente didlogo, polifonia, conflitos,
representacdes de poder, dentre outros itens que sdo parte integrante de uma narrativa
etnogréafica.

Tais percepcdes nos dao a chave para o entendimento de nosso estudo de caso, descrito
no topico a seguir: um livro sobre o choro na belle époque carioca escrito em uma
linguagem aparentemente espuria e “marginal” por um carteiro aposentado considerado
“ingénuo” e naif (CAZES, 1998; TINHORAO, 1998a), que passa a ser lido sob a
perspectiva de um nativo escrevendo sobre as praticas culturais de seu grupo; neste
processo, novas possibilidades de leitura se abrem ao pesquisador.

Uma etnografia do choro da Belle Epoque e sua multiplicidade de discursos

Como dito anteriormente, meu estudo de caso tem como foco o livto O Choro —
reminiscéncias dos chorodes antigos, escrito em 1936 por um desconhecido carteiro e
violonista chamado Alexandre Gongalves Pinto (por alcunha “o Animal”). Documento
chave para o entendimento do choro no inicio do século e uma das principais fontes de
pesquisa de todos os pesquisadores do género, o livro contém “o perfil de todos os
chordes da velha guarda, e grande parte dos chordes d’agora” (PINTO, 1978) e pode ser
considerado como o primeiro relato de um insider sobre uma musica popular urbana no
Brasil. Sua edig¢do inicial de 1936 foi de dez mil exemplares, e embora o autor
planejasse uma 2* edicdo da obra, esta nunca se realizou em seu periodo de vida. Em
1978, através da iniciativa do pesquisador Ary Vasconcelos, a obra foi reeditada em
versao fac-similar pela FUNARTE.

O livro se insere entre os primeiros discursos sobre a musica popular urbana em um
periodo marcado por intenso processo de solidificagdo da industria fonografica no
Brasil. Da mesma forma que os trabalhos de Orestes Barbosa e Francisco Guimaraes,
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por alcunha o “Vagalume” — ambos lancados em 1933 —, o livro de Gongalves Pinto
aponta para a constru¢do da memoria musical do pais ao eleger uma pratica musical — o
choro — como fator de identidade de uma rede formada por diversos estratos sociais do
Rio de Janeiro.

O principal questionamento que norteia nossa analise pode ser resumido da seguinte
forma: como analisar um texto “subalterno” advindo de um autor proveniente das
classes populares do Rio de Janeiro da década de 1930 sem cair nos reducionismos em
que a bibliografia sobre o livro normalmente incorre? Tais reducionismos poderiam ser
resumidos em duas vertentes principais: por um lado, observa-se em alguns autores uma
atitude critica, resultado da percepcdo de uma aparente falta de estrutura e das
“incorre¢des gramaticais” do livro. E a postura de estudiosos como Cazes (1998, p.18)
para quem a obra seria “tremendamente mal escrita e cheia de imprecisdes e absurdos";
no extremo oposto, outros estudiosos adotaram uma espécie de atitude de
condescendéncia com um autor considerado ‘“‘semi-letrado” e “sem instru¢do”, um
“primitivo” que, apesar de importante, ndo estava “culturalmente equipado para a tarefa
que com tanto amor e dedicagdo se langou” (VASCONCELOS, 1977, p. 29). Esta
atitude ¢ completada pela percep¢do de que a obra, entretanto, poderia ser “desvelada”
através de uma andlise histdrica e social realizada por autores como Tinhordo (1998b).
Tal tipo de andlise, em que pese sua importancia, esbarra frequentemente no
reducionismo apontado pelo socidlogo Antoine Hennion (2002, p. 126) que consistiria
na substituicdo dos objetos analisados pelos “mecanismos coletivos de producdo
subterranea mediante os quais os fazemos aparecer”. Desta forma, o que importa entdo
ndo ¢ o “livrinho” ingénuo do “bom Alexandre” (para usar as palavras de Tinhorao),
mas sim as condigdes histdricas e sociais, desveladas pela analise, que permitiram o
aparecimento das praticas musicais descritas no livro.

Como ponto de partida para uma analise que va além das visdes apresentadas acima,
parte-se da dupla premissa etnomusicologica da compreensao plural de musica como
“resultado das praticas que um grupo social particular define como ‘musicais’ por um
lado, e pela aposta na inteligibilidade entre signos musicais e linguagem escrita, em que
pese as “limitacdes inerentes a dupla traducdo: entre culturas e entre os sistemas
semioticos sonoro-corporal, de um lado, e verbal, de outro” (TRAVASSOS, 2006, p.
5). Este quadro se torna ainda mais complexo pela adicdo de uma perspectiva
diacrénica, com todos os problemas metodoldgicos inerentes a uma analise que se
desenvolve em periodos de tempos mais largos, como apontado por estudos da histéria
cultural (BURKE, 1989), sociologicos (MARTINS, 2008) e antropologicos (ver, por
exemplo, SAHLINS, 2008). A proposta especifica ¢ discutir de que modo o livro do
“Animal” engloba categorias de discurso de membros de grupos culturais da época,
reunidos através de signos sonoros especificos (as praticas musicais do choro),
demonstrando, ao mesmo tempo, que tais signos ndo estavam restritos a uma Unica
camada social: eles eram reapropriados de diversas formas e estas reapropriagdes
circulavam entre diferentes classes em uma espécie de caleidoscopio cultural. Dessa
forma, Gongalves Pinto formula (e se apropria de) ideias sobre as origens da musica,
politica, nacionalismo, relagdo entre dangas, signos musicais e sociedades, girias de
época, oralidade, relagdo com a industria fonografica, etc. Em todos estes conceitos,
suas memorias refletem sua propria visao de mundo, mas também a de outros
segmentos da sociedade da época.
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A perspectiva etnografica, portanto, nos permite entender o livro como uma
textualizagcdo de praticas culturais de um grupo que se auto-definia sob a denominagao
“choro”. O livro nos mostra que esta palavra se constituia como uma célula viva que
incluia relagdes sociais, praticas sonoras, discursos sobre o som, gestualizagdes, dangas,
formulas de oralidade e girias. O “choro” era, simultaneamente, o lugar em que se
tocava, as ocasides festivas onde a musica se dava, o grupo de instrumentistas,
admiradores, dangarinos e boémios que se reuniam em torno dessas praticas musicais; o
termo abarcava também a linguagem falada pelo grupo.

Exemplos desta pluralidade em relagdo ao termo abundam no livro: Bacury “era flauta
[flautista] respeitado da antiguidade, grande compositor de Choros” (PINTO, 1978, p.
23); “Pedrinho [o flautista Pedro Galdino] raras vezes dizia ‘ndo’ aos seus camaradas,
fosse onde fosse o choro” (p. 20); “Geraldo dos Santos, imensuravel flauta, era
conhecido na roda dos choroes como ‘Bico de Ferro’” (p. 19); “Vagalume [jornalista e
escritor] € amigo de todos os chordes e assim também é um chordo” (p. 190); “Olavo ¢
um amigo dedicado, por conhecer de perto toda a giria dos choroes” (p. 46). Temos
aqui, respectivamente, mengdes ao termo “choro” como género musical, como sinénimo
de festa e reunido de musicos, como sindnimo de fator identitario (a roda dos chordées),
como termo que abrangia admiradores ndo musicos (como Vagalume) e finalmente
como sindnimo de uma linguagem comum (Olavo pertencia ao grupo por “conhecer
toda a giria dos chordes”).

Ora, esta “giria dos chordes” ¢ justamente o ponto central para o entendimento da
linguagem do livro: repleto de erros gramaticais e estruturais, o texto a primeira vista da
a impressao de um emaranhado de palavras e enunciagdes muitas vezes sem sentido.
Nao por acaso, o poeta Catulo da Paixdo Cearense, convidado pelo autor a escrever um
prefacio para a obra, recusa-se a fazé-lo, uma vez que via no texto inumeros
“desmantelos gramaticais”. Somente quando comeg¢amos a entender o texto como
heterogldssico — no sentido bakthiniano de tensdo dialética entre a linguagem oficial e
as estratificagdes de linguagens “ndo oficiais” caracteristicas de classes e situagdes
sociais especificas — € que passamos a descortinar o universo descrito por Gongalves
Pinto.

univ , u ingu ular- v ipi i

Tal universo, baseado em uma linguagem popular-carnavalesca tipica dos folhetins e
jornais populares da época, traz em seu bojo a “jeitosa irreveréncia” bem como uma
tendéncia “a grosseria e a chulice”, muitas vezes “disfarcadas por recursos como o do
jogo de palavras”, que iriam desembocar em um ‘“curioso exemplo de conciliagdo
literaria entre a desbragada liberdade da fala popular das ruas e o sentido da boa moral
das camadas burguesas urbanas”, no dizer de Tinhorao (2000, p. 15).

Neste sentido, fontes populares de €poca, como os jornais do Rancho Carnavalesco
Ameno Reseda, se constituiram como um elo fundamental para a pesquisa, ao revelarem
uma linguagem carnavalesca repleta de satiras, “causos engragados” e girias que
remetiam diretamente ao livro de Gongalves Pinto. Da mesma forma que o livro do
carteiro, a linguagem destes jornais ¢ permeada de satiras aos musicos € “personagens”
que faziam parte do grupo: em uma coluna intitulada “O Resed4 na intimidade”, por
exemplo, cujo fito era satirizar os componentes do proprio rancho, encontramos trechos
como este:
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“Lord Pimenta, apesar de sua firme solidariedade ao Ameno, costuma faltar as
sessoes, devido ao mau tempo, muito embora morando na sede. Almeida resolve
todas as questdes assim: ‘Muito justo! Comigo nao tem chichi, meu bem vocé€ vem
ca’. Lord Ledo, tesoureiro da Comissdo de Carnaval ¢ o homem do money, ¢ tem
um jeito especial para cava-lo (ndo confundam o termo). Tem desesperos inimeros
quando a despesa ultrapassa a Receita e as exclamagdes irrompem-lhe os 1abios:
‘Ora faca vocé ideia, co..mo ha... de, ...se...botar o ...Carnaval na...rua, se 0s s6Cios
nao...entram...com...o ra...teio?” (Jornal do Ameno Reseda, 1917)

Ora, sdo trechos permeados de satiras e de fragmentos de linguagens populares
perfeitamente comparaveis as descri¢des do carteiro em seu livro. Veja-se este exemplo
em que ele retrata o flautista Salvador Marins:

Era carteiro de primeira classe, infelizmente tambem ja dorme o somno dos justos,
apesar de ndo ser um grande flautista, tocava seu pedaco com correc¢ao, nao se
negando a convites, mas perguntava logo se tinha "pirdo", nome que se dava nos
"pagodes", quando tinha boa mesa ¢ bebidas com fartura. Quando ia tocar num
baile, vendo tudo triste sem aquelle alento dos grandes "pagodes" chamava um
collega e dizia: Esta me parecendo que aqui o gato estd dormindo no fogado. E
depois arranjava um motivo, procurava o dono da casa e pedia para ir ao quintal
afim de passar pela cozinha e ver a fartura ou a miseria em que se achava o dono da
festa, vendo fartura vinha para a sala todo satisfeito, em caso contrario dizia: O
gato esta no fogdo rapaziada, vamos sahindo de barriga. Ndo viemos aqui para
passar "ginja” (PINTO, 1978, p. 16).

Para além da mera inten¢ao satirica, o carteiro nos mostra, através de suas descricoes,
como signos sonoros estavam inextricavelmente ligados as visdes de mundo, discursos e
gestualizagdes dos seus biografados. Um exemplo ¢ a descri¢do do violonista Satiro
Bilhar (1860?7-1926). Figura das mais populares do choro no periodo da belle époque,
autor da polca “Tira Poeira”, até¢ hoje muito tocada no ambiente das rodas, seu verbete é
singular pelo fato de que, em meio a descri¢do do “personagem”, a prosa de Alexandre
¢ subitamente substituida pelas proprias falas de Bilhar:

Parece-me estar ouvindo ainda elle dizer: "Tu és uma estrella de primeira
grandeza"! (ta doido Ave Maria) o que palpita 14 palpita c4; minha familia € minha
vida inteira! e viva Sdo Jodo p'ro anno, ta errado com o velho Bilhar, gosto de ti
porque gosto porque meu gosto € gostar, no rio o caudal da vida que tem por
margem a descrencga, as ondas sdo anjos que dormem no mar, porque vejo em teus
olhos um luzeiro que me guia, eram estes os dictados e as modinhas do repertorio
de 40 annos do velho Bilhar, com o seu tradicional pince-nez, pois os grandes
chordes ainda ndo conseguiram imital-o e reconhecem que Bilhar foi o rei dos
accordes (PINTO, 1978, p. 53)

Hé aqui um amontoado de frases aparentemente desconexas, que fazem pouco sentido
para o leitor atual e que € preciso “destrinchar” de alguma forma: as primeiras frases
parecem ser parte do repertorio de ditados e frases feitas usadas por Bilhar: “Tu és uma
estrela de primeira grandeza!”, “T4 doido, Ave Maria”, “O que palpita 14 palpita ca”,
“Minha familia ¢ minha vida inteira!”, “E viva Sao Jodo pr’o ano”, “Ta errado com o
velho Bilhar”. As frases finais fazem parte do repertério de modinhas de autoria de
Bilhar, algumas das quais conseguimos identificar: “As ondas sdo anjos que dormem no
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mar” e “Gosto por ti porque gosto”, por exemplo, sdo titulos de modinhas feitas em
parceria com Catullo. Ao registrar estas formulas de oralidade, Gongalves Pinto esta
sem duvida se dirigindo a um grupo especifico: o de seus contemporaneos que
reconheceriam estas frases como parte do repertdério do violonista. Também ¢
fundamental frisar que, ao misturar ditados, frases feitas e letras de modinhas, o carteiro
nos mostra que todos estes elementos estavam imersos em um mesmo “perfil”: em
outras palavras, ndo seria possivel fazer uma separag¢ao do que Bilhar “falava” e do que
“tocava” ou ‘““cantava” — todos estes elementos estavam inextricavelmente ligados a sua
memoria. Seu repertorio de ditados e frases feitas eram fator de identidade tdo fortes
quanto seu repertorio musical, e o carteiro os usa nao s6 para evocar o ambiente afetivo
da época como para provocar, naqueles seus contemporaneos que reconheceriam as
falas de Bilhar, um senso de pertencimento a um grupo: uma memoria coletiva, enfim.

Em outros verbetes apreendemos também fragmentos das visdes de mundo dos
biografados, que nos falam através do “Animal”: tais fragmentos compreendem
aspectos diversos como, por exemplo, o modo com que as pessoas estabeleciam
significados para as praticas musicais ou relacionavam estas com suas atividades
profissionais. Assim, Cantalice, chordo ao violino, dizia que “a musica ¢ como a morte,
precisa fazer tristeza para ter effeito” (p. 105); Lica, tocador de bombardao e tipdgrafo
“tinha verdadeiro amor e devotamento a arte musical, nos choros em que fazia parte e
dispunha de liberdade pedia sempre a palavra em louvor de Santa Cecilia, tal era o seu
entusiasmo” (p. 55); Ismael Correa, violonista, chordo e entusiasta do carnaval — fazia
parte do rancho Pragas do Egito, assim como Gongalves Pinto — dizia que “ter juizo,
trezentos e sesenta e dois dias, ndo é pouco, € justo que nos trés dias de carnaval se seja
louco” (p. 131); Gonzaga da E.F.C.B., era, como o nome diz, funcionario da estrada de
ferro, onde trabalhava fazendo carretos. Sendo um excelente tocador de oficleide,
muitos lhe perguntavam a razdo pela qual, sendo ele um “musico tdo afamado”,
trabalhava em um “lugar tdo baixo”. Ele entdo respondia

com a maior naturalidade, dizendo que a sua estrella nunca brilhou e por isso vivia
no abandono, pois nunca encontrou um amigo que lhe désse a mao. Pois apesar de
seu preparo, viu-se obrigado a sugeitar-se a ser carregador, se queria comer e beber
(PINTO, 1978, p. 82)

Como se nota nos trechos citados, a prosa do carteiro revela, ainda que de forma
fragmentada e difusa, parte do pensamento e das vozes destas figuras populares. Desta
forma, a perspectiva etnografica nos permite analisar a linguagem do livro sob outra
Otica: ao invés de procurarmos aquilo que o carteiro ndo nos d4, ou seja, a norma culta e
a coesao gramatical, passamos a enxergar sua escrita como representa¢do da linguagem
oral utilizada pelo grupo. Aqui ha que se ter cuidado: ndo estou sugerindo com isso que
todos os membros do grupo escrevessem como o carteiro. O grupo descrito ¢ bastante
heterogéneo e reunia ndo so intelectuais como membros mais letrados; € possivel que
mesmo outros carteiros tivessem maior grau de instrucdo e alfabetizagdo do que
Gongalves Pinto. Entretanto, a escrita do livro reproduz em grande parte a linguagem
oral que conferia identidade ao grupo; linguagem, como vimos, que poderia ser definida
a partir do conceito de heteroglossia, cunhado por Bakhtin para descrever estratificagdes
linguisticas ndo-oficiais utilizadas por grupos especificos no interior da “linguagem
oficial”. Havia, assim, uma giria do choro, uma linguagem nao-oficial que caracterizava
0 grupo, € que ¢, em parte, a linguagem usada pelo carteiro em seu livro.
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Para além da questdo da linguagem, vejamos agora de que forma a narrativa de
Gongalves Pinto foca nas relacdes entre signos sonoros € sociais, cerne da discussao
deste artigo. Para isso focaremos agora nos verbetes em que o carteiro descreve praticas
sonoras especificas, como “as polcas” e “a quadrilha”. Vimos em tdpicos anteriores
como significados sobre os discursos sonoros nao podem ser separados dos discursos,
gestualidades, conceitos e ideias sobre os sons (MIDDLETON, 1990, p. 221). Da
mesma forma, aquilo que identificamos usualmente como “género musical” seria mais
propriamente definido como um feixe de discursos e ideias sobre determinadas praticas
do que simplesmente por uma definicdo “fechada” sobre determinado discurso sonoro.
E, assim, bastante significativo observar que os verbetes sobre a “polca” e a
“quadrilha”, escritos por nosso carteiro, se constituem como verdadeiras descri¢des
etnograficas de como se organizavam aspectos diversos — gestualidades, oralidades,
producdo de discursos, conceitos sobre nacionalidade, autenticidade, etc. — em torno
destas praticas sonoras.

Vejamos inicialmente o exemplo da quadrilha. Danga de origem europeia, a quadrilha
se tornaria muito popular no ambiente do choro no Rio de Janeiro de meados do século
XIX até inicio do século XX. Gongalves Pinto nos da um relato vivido da absorcao
desta danga pelas classes populares, a0 mesmo tempo em que indica processos de
circularidade cultural. Ele inicia seu verbete sobre a quadrilha com uma breve descricao
da métrica utilizada na danga e os principais compositores de quadrilha da época:

A quadrilha era uma dansa figurada com cadencia de seis por oito ¢ dois por quatro
no compasso. Os seus melhores escriptores foram o inesquecivel Barata, o sempre
lembrado Silveira, o Saudoso Metra o inolvidavel Anacleto, o immortal maestro
Mesquita e muitos outros (PINTO, 1978, p. 115)

Note-se que, ao comegar sua descricdo com a frase “a quadrilha era...”, Gongalves Pinto
ja aponta para o fato de que, em 1936, data de lancamento do livro, a quadrilha (pelo
menos como danga dos grandes centros urbanos, e em particular, danca ligada ao
ambiente do choro) ja pertencia ao passado. Portanto, sua descrigdo minuciosa ¢ em
grande parte enderecada aos leitores que certamente desconheciam esta danca. Em
seguida o carteiro passa a descrever a danga e as formulas de oralidade que eram parte
indissociavel da quadrilha:

Esse estylo de dansa, traz saudades das marcagdes: "Travessé"! "Balancé"! "Tour"!
"Anavancatre"! "Marcantes anavan"! "Caminhos da roga"! "Volta gente que esta
chovendo"! Na quadrilha, era que o dansarino mostrava as suas habilidades e o seu
devotamento, a "Terpesychore". Por exemplo: no "Travessé!" muita gente boiava
quando um cavalheiro pulava do seu logar ¢ ia figurar ao lado de uma dama que se
achava distante. O "tocert", era as vezes obrigado a um "doublé", para a frente ou a
retaguarda conforme a vez a "marcante" (PINTO, 1978, p. 115)

ungao dos “marcantes”, ou seja, daqueles que davam as ordens coreograficas para os
A fi dos “ ntes” eja, daquele d de rafi

pares dangantes, bem como a relagdo entre os “marcantes” e os musicos do choro que
acompanhavam o baile também sao alvos de curiosa descrigao:
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Para ser "marcante", era preciso conhecer todas as evolugdes da "quadrilha", e estar
muito attento ao desenrolar da musica. Os dansarinos sempre gostaram da
"quadrilha", porque era a dansa mais divertida e a que mais enthusiasmava, ndo s6
pelas suas passagens comicas, como tambem pelas demonstragdes de agilidade a
que os "pacholas" eram obrigados. E quando o "marchante" se enganava ? Eram
um "suicidio-moral"... E quando elle, se descuidava e bradava: "Ché de dama"! e a
musica parava? Era um destes "fiascos" que custava grossas gargalhadas e que
ficavam registrados na sua fé de officio (...). Succedia muitas vezes que o
"marcante” se enthusiasmava e se esquecia da dar signal para acabar uma parte o
"choro" parava deixando em meio uma evolugdo. Era motivo de gargalhadas
geraes, e de "estrillo" do "marcante". Outras vezes este dava signal para parar,
quando a musica ndo o permittia. Era outro "fiasco". Succedia, ainda, que o
"mestre do choro", por "malha ou tralhas", ndo gostasse do "marcante": anthipatia,
inimizade pessoal, revalidade, "dor de cotovello" e entdo sujeitava-o as mais

desconcertantes borracheiras em plena "saldo" (PINTO, 1978, p. 115)

O “mestre do choro” ¢ certamente o chefe do conjunto que acompanhava o baile: como
se v€ pela descricdo, era necessario que houvesse um perfeito entendimento entre este e
0 “marcante”: em alguns casos, havendo “antipatia”, “rivalidade” ou “dor de cotovelo”,
o “mestre do choro” poderia simplesmente ndo obedecer as ordens do “marcante”,
sujeitando-o entdo “as mais desconcertantes borracheiras”. Outro aspecto importante do
verbete diz respeito ao fato de que ele aponta para um mapeamento das diferencas

sociais ao redor da quadrilha em diferentes bairros da cidade:

Havia uma grande diferenca na quadrilha dangada num rico saldo de Botafogo e
Tijuca e da que era desengongada na Cidade Nova e Jacarepagua. Os ricos, metidos
na sua casaca, sobrecasaca, do fraque e¢ as damas de vestidos decotados,
observavam rigorosamente a pronuncia francesa e a orquestra s6 parava quando o
‘marcante’ dava o sinal. Na roda do povo de ‘bongalafumenga’ o pessoal se
apresentava como podia e os que melhor trajavam ostentava a calga boca de sino,
ou a bombacha, ¢ as damas que se apresentavam com os vestido de merino, eram
consideradas de ‘elite’, porque a maioria pegava mesmo o seu vestidinho de chita.
A marcagdo era ‘gosada’ porque sendo feita num francés macarrénico tinha uns
enxertos conforme a festividade do marcante (PINTO, 1978, p. 115)

Se a quadrilha ja era uma forma coreografico-musical praticamente extinta na década de
1930, a polca ainda gozava de alguma popularidade nos meios de comunicacdo da
época, como o disco e a incipiente industria do radio. Apesar disso, ja era de certa forma
“ameacada” por outros géneros musicais nacionais € estrangeiros que comecavam a
gozar de grande popularidade como o samba e o fox-trot. Neste sentido, o verbete que
Gongalves Pinto dedica a polca ¢ eivado de forte cunho ideologico: o carteiro procura
associar este género a “alma nacional”, buscando legitima-la como representante
maxima da musica do pais, em um texto quase panfletario:

A polka é como o samba, — um tradig@o brasileira. S6 nos o que Deus permitiu que
nascessem debaixo da constelagdo do Cruzeiro do Sul, a sabemos dansar, a
cultivamos com carinho ¢ amor. A polka é a unica dansa que encerra 0S nossos
costumes, a unica que tem brasilidade. Do mesmo modo que os argentinos
cultivam o tango e os portuguezes nao deixam morrer a "canna verde", nos os
brasileiros havemos de agiientar a polka, havemos de mantel-a atravéz dos seculos,
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como tradi¢do dos nossos costumes, como recordagdo dos nossos antepassados e
como heranga as geragdes vindouras. (PINTO, 1978, 115)

A polca é como o samba — uma tradi¢do brasileira: eis aqui uma afirmativa importante,
que demonstra mais uma vez a complexidade e a indissociabilidade entre praticas
sonoras € os discursos sobre as mesmas. Danga que tem origem no leste europeu (para
muitos dicionarios e livros de referéncia teria surgido mais precisamente na regido da
Boémia, Tchecoslovaquia), a polca teria chegado ao Brasil por volta de 1840, ganhando
logo grande popularidade entre diversas camadas da populacdo. Sua aceitacdo e
adaptagdo as camadas mais baixas ¢ documentada por diversos textos de época, como,
por exemplo, os Folhetins do escritor Franca Junior (1838-1890). Ao fazer uma
descricdo sobre as diferengas entre os bailes de “primeira”, “segunda” e “terceira
categorias” no Rio de Janeiro, Franga Jinior apresenta um retrato bastante vivido da
popularidade da polca nas camadas mais populares:

Figurem os leitores um sobrado com janelas de peitoril na Prainha, Valongo, rua do
Livramento ou em qualquer ponto da Cidade Nova. Entremos por um corredor mal
iluminado ¢ vamos direto a sala, onde uma orquestra, composta de oficleide, um
piston, uma rabeca e um clarinete manhoso (...). Meia duzia de crioulas comentam
0 que se passa: — ‘Vocés estdo vendo como seu Chico estéd tdo prosa hoje? Olhem
s6 como ele se requebra na polca.” A maneira por que ali se danga é diversa da dos
bailes de primeira ordem... Quanto as polcas, consistem em arrastar os pés ¢ dar as
cadeiras um certo movimento de fado, que ndo deixa de ter sua originalidade”
(FRANCA Jr., Folhetins, 1926, apud SANDRONI, 2001)

Conforme demonstra Sandroni (2001, p. 69), ja se infere desta descricdo uma referéncia
aos “requebros” que seriam mais caracteristicos da dan¢a do maxixe do que da polca.
Esta visdo do maxixe como uma forma “requebrada” de dancar a polca também aparece
no verbete de Gongalves Pinto. Para o carteiro, a polca seria “musica bulicosa,
attrahente e as vezes convidativa aos repuchos do maxixe...” (PINTO, 1978, p.116). A
ressalva utilizada — “as vezes” — nos mostra que havia, na verdade, diferentes tipos de
polca, que cumpriam finalidades diferentes. Se por um lado havia polcas convidativas
“aos repuchos do maxixe”, havia também polcas “cadenciadas”, que eram tocadas ao

final das quadrilhas, conforme nos explica o Animal:

A quadrilha, sendo uma dansa accelerada, cheia de movimentacao, ndo se prestava
aos derrigos dos pares de namorados. Apds a agitacdo provocada pela quinta parte
[da quadrilha], havia, como especie de premio de consolagdo, uma polka bem
chorosa, bem macia, bem cadenciada e que compensava perfeitamente os esforgos
empregados na quadrilha. (...) Assim, pois, as polkas escolhidas eram quasi
sempre: "Inygma", "Conceigdo", "FIor Amorosa", "S6 para Moer", "Amor tem
Fogo", "Cabocla", "Margarida esta chorando" e outras (PINTO, 1978, p. 114, grifo
meu).

“Macia”, “chorosa”, “cadenciada” sdo qualificativos que indicam um andamento mais
lento, que permitia, ao contrario da agitagao da quinta parte da quadrilha, uma danga
mais romantica, propicia aos “derricos dos namorados™: “Quantas vezes dois entes que
se querem, mas, que se acham separados, aproveitam a cadencia de uma polka, para os
segredinhos da pacificagdo”, também nos aponta o carteiro em meio a seu verbete.
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Dessa forma, os verbetes de Gongalves Pinto sobre praticas musicais nos mostram o
quanto o conceito por vezes simplificador de “género musical” ¢ mais complexo do que
podemos supor a primeira vista; o carteiro nos mostra como uma simples palavra, como
“polca”, por exemplo, pode servir ndo s6 para designar praticas sonoras diversas
(haveria polcas propicias aos “requebros do maxixe”, polcas propicias aos “derri¢os dos
namorados”, entre outras), como situagdes sociais especificas (bailes, reconciliagcdes
entre namorados, compositores, nomes de musicas) e ainda feixes de discursos e ideias
que relacionam este “todo-complexo” da polca com conceitos como nacionalismo,
preservagdo e autenticidade (“a polca ¢ uma tradicdo brasileira”; “nds os brasileiros
havemos de aguentar a polka, havemos de mantel-a atravéz dos seculos, como tradigao
dos nossos costumes”; “a polka ¢ a unica dansa que encerra os nossos costumes, a unica
que tem brasilidade”, sdao exemplos destes feixes de discursos). Da mesma forma, o
termo “quadrilha” se referia ndo s6 a um discurso sonoro, mas ao conjunto de
gestualidades, formulas de oralidade, diferengas entre classes sociais (no modo como
esta era dangada em diferentes partes da cidade) abarcados pelo termo.

Consideracoes finais

Partindo-se do pressuposto de que a etnografia estd imersa em um enfoque narrativo,
ou, no dizer de Clifford (1998), no bindmio textualizagdo-experimentacao, ¢ levando-se
em conta o cardter multivocal e heteroglossico de um contexto de pds-modernidade,
caracterizado por uma multiplicidade de discursos € uma ‘“etnografia generalizada”,
procuramos identificar neste artigo a complexidade de uma narrativa literaria que,
conquanto tenha sido considerada por muito tempo como resultante de um “discurso
espurio” da década de 1930, se constitui como uma das primeiras narrativas
etnograficas elaboradas sob a perspectiva de um insider da musica popular urbana
carioca. A partir da ado¢do de uma perspectiva etnografica, procuramos entender o livro
“O Choro. reminiscéncias dos choroes antigos”, de Alexandre Gongalves Pinto, como
uma textualizagdo de discursos, fragmentos de oralidade, visdes de mundo e
questionamentos advindos de uma comunidade que compartilhava de diversas formas as
praticas musicais abrigadas sob a denominacdo “choro”. Para além disso, procuramos
identificar como as tramas narrativas do carteiro inter-relacionavam signos sociais €
sonoros, em uma espécie de mosaico onde redes de significacdo em torno de discursos
acusticos eram indissociavelmente ligadas a aspectos diversos da vida social, tais como
linguagem, girias, relacdes de amizade, dancgas, discursos nacionalistas, entre outros
muitos aspectos.

Referéncias bibliograficas

BAKHTIN, Mikhail. 4 cultura popular na Ildade Média e no Renascimento. o contexto
de Frangois Rabelais. Brasilia: UnB/Hucitec, 1987.

BLACKING, John. “Music, culture and experience” In: Reginald Byron, ed. Music
Culture and Experience, selected papers of John Blacking, Chicago University
Press,1995.

ARAGAO, Pedro de Moura. Signos musicais e sociais na miisica popular: um estudo de caso da belle époque carioca. Miisica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
88-103, 2012. Disponivel em <http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Pedro-Aragao.pdf>.



Musica e Cultura 102
BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1989.

CAZES, Henrique. Choro: do quintal ao Municipal. Editora 34, 1998.

CLIFFORD, James. A experiéncia etnogrdfica: antropologia e literatura no século XX;
organizado por José Reginaldo Santos Gongalves. 2. Ed. Rio de Janeiro, 1998.

DE NORA, Tia. Music and everyday life. Cambridge University Press, 2000.

FOUCAULT, Michel. Language, Counter-memory, Practice: selected essays and
interviews, ed. Donald F. Bouchard and Sherry Simon. Ithaca, New York: Cornel
University Press, 1977.

GINZBURG, Carlo. O gueijo e os vermes: o cotidiano de um moleiro perseguido pela
inquisi¢do. Sao Paulo: Ed. Companhia das Letras, 2006.

HENNION, Antoine. La pasion musical. Ediciones Paidos Ibérica, S.A. 2002.

MARTINS, José de Souza. 4 apari¢do do deménio na fabrica: origens sociais do Eu
dividido no suburbio operario. Sao Paulo: Ed. 34, 2008.

MIDDLETON, Richard. Studying Popular Music. Philadelphia Open University Press,
1990.

PINTO, Alexandre Gongalves. O Choro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978.
RICOUER, Paul. Time and narrative. Chicago: University of Chicago Press, 1984.

SANDRONI, Carlos. Feitico decente. Transformagdes do samba no Rio de Janeiro
(1917-1933). Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

SAHLINS, Marshall David. Metdforas historicas e realidades miticas: estrutura nos
primordios da historia do reino das ilhas Sandwich. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2008.

SEEGER, Anthony. “Styles of Musical Ethnography” In: Nettl, Bruno e Bohlman,
Philip, org.: Comparative Musicology and Anthropology of Music: Chicago University
Press, 1991.

TINHORAO, J.R. Histoéria Social da Miisica Popular Brasileira. Sio Paulo: Ed. 34,
1998a.

Musica Popular, um tema em debate. Ed. 34, 1998b.

A imprensa carnavalesca no Brasil: um panorama da linguagem comica. Rio
de Janeiro: Ed. Hedra, 2000.

TRAVASSOS, Elizabeth. “O moderno gosto das raizes: uma abordagem
etnomusicologica da mediagao cultural”. Projeto de Pesquisa desenvolvido na
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro com apoio do CNPq, 2006.

VASCONCELOS, Ary. Panorama da musica popular brasileira na belle époque. Rio
de Janeiro: Livraria Sant’Anna , 1977.

ARAGAO, Pedro de Moura. Signos musicais e sociais na miisica popular: um estudo de caso da belle époque carioca. Miisica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
88-103, 2012. Disponivel em <http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Pedro-Aragao.pdf>.



Musica e Cultura 103

VILA, Pablo. “Identidades narrativas y musica. Uma primera propuesta para entender
sus relaciones.” Revista Transcultural de Musica. Disponivel na web:
<www.sibetrans.com>, 1995.

ARAGAO, Pedro de Moura. Signos musicais e sociais na miisica popular: um estudo de caso da belle époque carioca. Miisica e Cultura, vol. 7,n. 1, p.
88-103, 2012. Disponivel em <http://musicaecultura.abetmusica.org.br/artigos-07-1/MeC07-1-Pedro-Aragao.pdf>.



Musica e Cultura 104

Memoria musical como acontecimento:
categorizando uma fala sobre o sonoro’

Sinésio Jefferson Andrade Silva

Resumo

Este artigo descreve a elaboracdo de duas categorias analiticas resultantes de uma pesquisa
sobre a memoria musical de migrantes nordestinos residentes na Maré, um grande conjunto de
favelas da cidade do Rio de Janeiro. Discute aspectos relacionados ao uso da historia oral em
pesquisas interessadas na paisagem sonora de grupos migrantes, sugerindo alguns
procedimentos metodologicos capazes de gerar uma fala consistente sobre o campo sonoro,
induzindo uma perspectiva de trabalho interdisciplinar onde etnomusicologia, historia,
antropologia, sociologia, entre outras disciplinas, podem atuar conjuntamente na elucidagdo de
problemas.

Palavras-chave: Memoria dos sons; Sons da memoria.

Abstract

This paper describes the development of two analytical categories derived from research about
the musical memory of Northeastern migrants living in the Maré, a famous slum in Rio de
Janeiro. It discuss issues related to the use of oral history in research concerned with the
soundscape of migrant groups suggesting some methodological procedures able to generate a
consistently speak about the sound field, inducing an interdisciplinary work perspective where
ethnomusicology, history, anthropology, sociology, among other disciplines can act together in
the elucidation of problems.

Keywords: Memories of sounds; Sounds from memory.

Introducio

Em agosto de 2009 conclui minha dissertagdo de mestrado intitulada “Memoria dos
sons e os sons da memdria: uma etnografia musical da Maré”?. Nesse trabalho, estive
basicamente interessado na memoria musical dos nordestinos residentes em um dos

maiores conjuntos de favelas da cidade do Rio de Janeiro, lugar onde também moro®.

! Uma primeira versdo deste artigo foi confeccionada para ser lida no V Encontro Nacional da ABET.

A versdo atual foi revista a partir dos comentarios de dois pareceristas anonimos ¢ do professor
Samuel Araujo. A eles direciono meus agradecimentos.

Disponivel em http://teses2.uftj.br/26/dissert/M_SinesioJeffersonAndrade.pdf

O bairro Mar¢ foi criado em 19 de janeiro de 1994 através da Lei municipal n° 2.119 de autoria do
vereador José de Moraes C. Neto na XXX Regido Administrativa do Rio de Janeiro e sancionada pelo,
entdo, prefeito da cidade, César Maia, entrando em vigor a partir de 24 de janeiro de 1994, momento
de sua publicacdo em didrio oficial. Entretanto, apesar desse ato administrativo, ainda ¢ comum
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Essa pesquisa teve motivacdo pessoal na medida em que, com familiares de origem
nordestina, sempre guardei interesse pelo nordeste, mas, sobretudo, pela maneira como,
durante muito tempo, mantive contato com essa regido brasileira, qual seja, através das
lembrangas de meus parentes.

A essa perspectiva pessoal e familiar, juntou-se outra de carater mais abrangente. Desde
2004, atuo como pesquisador em um grupo que se autointitulou Musicultura, coletivo
interessado nas praticas musicais mareenses’. Nesse ambiente de reflexdo grupal,
orientado por perspectivas da pesquisa-agdo participativa®, formulei boa parte das
perguntas que me acompanharam ao longo do fechamento da minha graduacdo em
Historia e dos dois anos de mestrado em Musicologia na Universidade Federal do Rio
de Janeiro.

Em resumo, com essa pesquisa pretendia entender como, para além do meu circulo
familiar, um conjunto de migrantes nordestinos construiram a vida em um lugar — para
muitos — desconhecido, saber quais recursos sonoros foram empregados nesse processo
de ambientagdo e como essa presenga ajudou a formar a ideia que temos do bairro Maré
na atualidade. De modo mais especifico, procurei ficar atento as praxis sonoras®
elaboradas por esses migrantes ao longo de suas trajetérias de vida, tomando suas
lembrangas como principal fonte de informacao.

Esse era o desenho inicial da minha proposta que, ndo demorou muito, em razao dos
prazos, foi transformada em um estudo de caso’. Isso significou, basicamente, restringir
o campo de observa¢do a um individuo ao invés de um coletivo mais expressivo. A
premissa era de que esse poderia ser o estopim para uma reflexdo mais extensa em
momento posterior.

Meu plano aqui ¢, entdo, descrever situacdes do meu trabalho de campo expondo
fragmentos da minha interlocu¢do com um dos principais colaboradores da pesquisa. Ao
fazé-lo, procurarei mostrar alguns aspectos do didlogo que estabeleci entre
etnomusicologia e histéria oral na tentativa de superar desafios conceituais e
metodoldgicos que apareceram com a sequéncia da investigagao.

referir-se a esse lugar como favela (SILVA, A., 2006; SILVA, C., 2006).

Para maiores detalhes sobre a origem e trabalho do grupo Musicultura (ARAUJO et al., 2006 e
MUSICULTURA, 2011).

O debate sobre pesquisa-acdo ¢ extenso e ndo ¢ objeto desse artigo. Para uma aproximagdo com o
tema (THIOLLENT, 2004), sem contar a obra do educador Paulo Freire, entre as quais sugiro Freire
(1996). No que se aplica as pesquisas musicais, sugiro Thiollent (2008), Cambria (2008) e Lucas
(2011).

Essa ¢ uma categoria operativa que o grupo Musicultura vem utilizando para “[...] enfatizar a
articulac@o entre discursos, a¢des e politicas relacionadas ao som quase sempre presentes, de maneira
sutil e imperceptivel, na vida cotidiana de pessoas (musicos profissionais e amadores, agentes
culturais, empreendedores, legisladores, entre outros), grupos (coletivos de musicos, publicos
organizados) e instituicdes (sistemas de ensino, empresas, sindicatos, orgdos governamentais e
ndogovernamentais) [...]” (ARAUJO; MUSICULTURA, 2010. p. 219-220, traducdo nossa).

O estudo de caso é um recurso comum em pesquisas qualitativas nas ciéncias sociais. Basicamente, o
objetivo ¢ “[...] apreender a totalidade de uma situagdo e descrever a complexidade de um caso
concreto”. (GOLDENBERG, 2007, p. 33-34).
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Dito Félix: uma historia de vida ou uma vida como trajetoria

Dito Felix é paraibano e viveu a maior parte da sua infdncia na cidade de Bayeux®, 14
ficando até vir para o Rio de Janeiro morar na Rua Dezessete de Fevereiro, Baixa do
Sapateiro, quando tinha dezesseis anos de idade. Em seu nucleo familiar, foi o cagula
entre duas irmas e quatro irmaos. Ao relatar sua vida no nordeste ndo fez mengdo a
dificuldades extremas tais como o enfrentamento da seca e da fome:

Como eu era o cagula entre os homens meu pai ndo me levava pra roga. As vezes,
eu ia pra roga pra ver os outros trabalhando. Ficava vendo as plantagdes, as coisas
14 na sombra... olhando e brincando, mas, ndo trabalhei na ro¢a ndo. (DITO FELIX,
2008)°.

O fato de o trabalho de Dito Felix ndo ter sido exigido no sustento da sua familia
relativiza um pouco a imagem de miseravel que, geralmente, recai sobre os migrantes
nordestinos. Porém, essa situagdo ndo o desobrigou de realizar algumas outras
atividades produtivas que ndo necessariamente trabalhar na roca desde cedo; muito
menos significa que a vida no nordeste tenha sido facil.

No relato de sua historia de vida, contou como sua familia foi se inserindo na logica da
migracdo. Ainda quando estava na adolescéncia, um dos seus irmaos ja estava no Rio de
Janeiro tentando construir uma vida melhor:

Na verdade, o meu irmdo mais velho ele veio pro Rio trazido por um mogo que
morava em Botafogo e tinha uma fabrica de bolsa [...] ele aprendeu a fazer essas
bolsas e passou a ganhar muito bem. Tanto ¢ que ele com dezessete anos foi
passear no nordeste, ja foi com o carro dele, uma rural propria. Naquela época se
ganhava dinheiro no Rio. Ai ele foi e trouxe o outro meu irmdo. Quando ele trouxe
o outro meu irmao, que tava ganhando razoavelmente bem... ai 0 meu pai resolveu
vir também. [...]. Al meu pai chegou aqui, comecou a ver as coisas, comprou
barraco na [rua] dezessete [de fevereiro] junto com meu irmdo ¢ mandou botar a
gente. (DITO FELIX, 2008).

Dito Felix chegou a cidade do Rio de Janeiro no dia 13 de janeiro de 1971, portanto, um
pouco antes de a favela Nova Holanda completar 10 anos. Sua chegada pode ser
entendida como reflexo do crescimento industrial que atraiu, em particular, muitos
nordestinos para o Rio de Janeiro, em especial, para a regido da Leopoldina que
experimentava um avango fabril as margens da Avenida Brasil. Além do exposto acima
ele disse:

Vocé vé... eu cheguei aqui no dia treze de janeiro, no dia quinze eu ja estava
empregado na fabrica de macarrdo na Rua Marques de Oliveira. Essa rua fica ali do
outro lado, perto da fabrica de vela. (DITO FELIX, 2008).

# Bayeux ¢ um municipio paraibano vizinho a capital Jodo Pessoa. Ganhou esse nome em homenagem a

cidade francesa homologa que foi a primeira a ser libertada do controle nazista em 1944. Até entdo era
chamada de Barreiros.

Todos os depoimentos transcritos sdo resultados das conversas que tive com Dito Félix na biblioteca
da Lona Cultural da Maré ou na ONG intitulada Centro de Estudos e Ac¢des Solidarias da Maré
(CEASM). Nossos didlogos seguiram basicamente um roteiro geral de entrevista elaborado por mim.
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A rua onde Dito Félix estabeleceu residéncia foi a Dezessete de Fevereiro. Nela existia
um bloco carnavalesco chamado Império da Dezessete. O costume da época era desfilar
com trés sambas e Dito Felix teve — um ano depois da sua chegada — uma musica sua
entoada no desfile da agremiacao.

A gente chega assim, fica meio pacato e ai vai fazendo amizade meio devagar e vai
se enturmando devagar. Ai o pessoal fazendo samba, eu assistindo. Como eu ja
tinha afinidade com o romantico, com a musica romantica do nordeste, forrd
alguma coisa assim, ndo tive muita dificuldade de fazer uma letra falando da nossa
area da [rua] Dezessete [de Fevereiro], do samba. [...] Encontro todo fim de
semana, com aquela comida: ou angu a baiana ou feijoada. Eu coloquei o samba e
por ai que comegou. (DITO FELIX, 2008).

Essa relacdao de Dito Félix com o samba continuou, fazendo com que, ja em 1976, ele
costurasse sua vida comunitaria através da musica, acumulando duas vitdrias, pois, além
de vencedor no bloco Império da Dezessete, sagrou-se campedo'® também no bloco
Coragdes Unidos', sediado no Morro do Timbau.

Uma das curiosidades nisso tudo esta no fato de que Dito Felix, até entdo, dedicava-se
ao forrd e ao que nomeou como “romantico nordestino”'>. Com sua chegada ao Rio,
passou a vincular-se também ao samba fazendo amizades, participando de festivais e
eventos — dentro ou fora da Maré — ao longo da segunda metade da década de 1970 e
durante toda a década de 1980".

Essa vivéncia no mundo do samba, entretanto, ndo ¢ tdo mais presente em seu trabalho
com a musica hoje. No periodo de nossa interlocu¢do, dedicava-se muito mais atengdo

Tornou-se um habito blocos carnavalescos e escolas de samba desfilarem com musicas escolhidas em
meio a um processo de selecdo. Tal circunstancia gera, ano apds ano, disputas entre grupos de
compositores interessados, entre outras coisas, em ouvir sua obra entoada pela agremiacgdo. Por
exemplo, Duque (2007).

O “Coragdes Unidos de Bonsucesso” ¢ um dos blocos mais conhecidos da Maré. Na década de 1970,
teve entre seus compositores Zeca Melodia, autor de um samba que se tornou famoso na voz de
Martinho da Vila chamado “Sublime Pergaminho”. O bloco ficou boa parte da década de 1990 sem
realizar qualquer atividade, mas, no ano de 2009, inaugurou uma nova quadra que ja vem servindo de
palco para diversos eventos.

Dito Félix em entrevista deu a entender que roméntico nordestino é um sinénimo para brega. E muito
dificil realizar uma defini¢do concisa do que seja a musica brega, mas, de toda forma, costuma-se,
com frequéncia, identificad-la com o gosto dos estratos mais pobres da sociedade brasileira e, ainda,
atribui-la um conteido romantico que se combina de maneira muito heterogénea a inimeras fontes
sonoras (ARAUJO, 1999, 2007).

Foi nesse momento que Dito Félix conheceu nomes importantes do samba carioca como Mauro Diniz
¢ o proprio Zeca Melodia. Foi nessa época também que Dito Félix conheceu Dicrd, que se tornou seu
padrinho no meio artistico, morador da Praia de Ramos, famoso pela sua personalidade ¢ musica
irbnicas.
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as tradi¢des nordestinas e a administragio da Lona Cultural Herbert Vianna'* na
condi¢do de membro do Nucleo de Artistas da Maré".

Diante dos depoimentos confeccionados no contexto da pesquisa, entendi que Dito Félix
divide sua trajetoria em trés momentos. O primeiro relaciona-se aos seus primeiros
passos na musica ainda no Nordeste, seu aprendizado do roméantico nordestino e do
forr6. O segundo ja fala da sua vida musical no Rio de Janeiro, seu contato com o
samba, o desenvolvimento da habilidade de compositor ¢ intérprete e sua desenvoltura
em comentar aspectos do cotidiano, ou animar eventos através do uso dos sons. O
terceiro trata de uma etapa que consagra seu reencontro com praticas do primeiro
momento — com destaque para o forrd — sem, contudo, menosprezar essa vivéncia com o
samba.

A essa altura, ndo custa dizer que essa apresentacdo de Dito Félix ¢ uma construgdo
surgida em razdo da minha demanda e, nesse sentido, ¢ o resultado de uma interacao.
Em outras palavras, tendo como base as narrativas construidas em razao das entrevistas
que realizamos, certos enquadramentos do passado pessoal e coletivo estabeleceram-se.
Afinal de contas, quem lembra, lembra sempre operando sele¢does, dada a
impossibilidade de se retomar na integra a experiéncia vivida ou, o que ¢ o mesmo,
estamos, por meio da lembranga, sempre condenados a recuperar “o vivido conforme
concebido por quem viveu” (ALBERTI, 1989, p. 5).

A selecdo a respeito do que e como contar €, entdo, uma acao presente cuja observagao
pode revelar aspectos significativos sobre valores pessoais e interpessoais, enfim, sobre
0 uso dos sons na constru¢ao de uma trajetoria de vida. Sendo assim, compartilho uma
musica entoada em um de meus encontros com Dito Félix:

4 Esse ¢ o0 nome oficial da Lona Cultural da Maré. Ela existe desde 2005 e recebeu o nome do cantor do
grupo Paralamas do Sucesso em fun¢@o dele declarar ter composto a musica “Alagados” inspirado na
Favela da Mar¢, quando de suas idas e vindas ao campus do Fundao/UFRJ & época de estudante. Em
funcdo da grande presen¢a nordestina na Maré, o nome de Luiz Gonzaga foi lembrado para batizar o
equipamento publico, porém, acabou preterido.

O Nucleo de Artistas da Maré (NAM) ¢ uma ONG formada por artistas locais que, na grande maioria,
sdo ligados a musica. Ele foi criado especificamente para gerir a Lona Cultural da Maré, ou seja, ¢
parte de uma politica cultural do municipio que estimulou a gestdo descentralizada de determinados
equipamentos publicos. Contudo, passados alguns anos desde sua formagéo, ¢ possivel observar que o
NAM tem inumeras dificuldades em administrar a Lona em razdo da confusdo que as autoridades
eleitas fazem entre descentralizacdo ¢ abandono. No momento da pesquisa, inclusive, a Lona estava
interditada, sem previsdo concreta de quando poderia retomar suas atividades.
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Recado aos amigos'®

Quando eu morrer
Nao quero que ninguém chore
S6 lembre de mim Refrdo
Vivo feliz
E quero que todo mundo viva assim

Quero que falem meu nome em uma roda de bamba
Espero que os poetas facam uma homenagem compondo um samba
Falando da minha vida
Relembrando a todos o que eu fiz
S6 nao fale de tristeza
Pois tenha certeza que eu fui feliz

Refrao...

Nao se esquegcam de lembrar
Que certo ou errado fui original
Nao deixei de ser eu mesmo
Perdendo ou ganhando mais um carnaval
Se algum dia menti
Foi por respeito vocé pode crer
S6 enganei a mim mesmo
Quem for meu amigo vai me compreender

Refrao...
(DITO FELIX, 2009).

109

Esse ¢ mais um exemplo do tipo de material sonoro com o qual tive contato ao convidar
Dito Félix a falar de sua histoéria de vida e de sua relacdo com a musica. O que chamou
atencdo nessa musica foi a destreza de Dito Félix em construir uma imagem de si.
Através dela, ele opera uma verdadeira manipulagdo do tempo criando uma espécie de
duracdo significativa. Como se congelasse o fluxo ininterrupto dos acontecimentos, ele

deixa a posterioridade um guia de como quer ou deve ser lembrado.

Noutro exemplo — esse de 1972 —, Dito Félix que, até entdo, possuia mais vivéncia e
intimidade com o forré e o “romantico nordestino”, compds um samba para o bloco

Império da Dezessete. A letra diz assim:

1 Cf. http://soundcloud.com/sinesio-silva/2-recado-aos-amigos
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Notei uma tristeza em geral
Nos que fazem o nosso carnaval
Pois andam dizendo por ai (x2)

Que a Baixa do Sapateiro vai sair

Império da Dezessete ¢ formado
Por essa gente sensacional
Se espalharem nosso povo (x2)
O que sera do nosso carnaval?

0 660, O 666 (x2)
Nao mexam com essa gente por favor'’
(DITO FELIX, 2009).

Essa musica — como a anterior — foi apresentada sem qualquer instrumentagdo. Ela
possui trés partes, tendo as duas primeiras um contorno melédico muito semelhante.
Nesses dois momentos iniciais o autor reservou espaco para comentar impressoes sobre
o estado de espirito das pessoas no carnaval daquele ano. Ao que deixou perceber
através da letra, a divida era se a remogdo atingiria ou ndo a Baixa do Sapateiro'®.
Diante da desconfianca de que a potencial remog¢do separaria as pessoas, a ultima parte
encerra a musica com um desenho melodico, onde a frase “ndo mexam com essa gente,
por favor” encaixa-se quase como se fosse um grito.

Memoria dos sons e os sons da memaoria

Com essas breves exemplos advindos da pesquisa de campo, procurei mostrar que a
interacao com Dito Félix colocou-me diante de uma pequena fragdo da historia da Maré
e de seu passado sonoro. Reunindo esses e outros artefatos, senti necessidade de
elaborar categorias que me ajudassem a classificar o material acumulado.

Um dos grandes trunfos da metodologia da historia oral esta na sua preocupagdo em
documentar algo. Nesse sentido, a interagdo entre entrevistador e entrevistado nunca ¢
uma conversa sem proposito. Estd em jogo a constru¢do de um documento, de uma
fonte de pesquisa. Mas, o que exatamente documenta uma entrevista de historia oral?
(ALBERTI, 2004).

Ha pelo menos duas dimensdes importantes em uma entrevista de historia oral. A
primeira estd relacionada a interlocucao entre os envolvidos no ato da entrevista. Essa
interlocug¢do sempre deixard sua marca no registro final, no documento resultante da
conversa. Por meio da entrevista de historia oral, obtém-se um vestigio do momento em
que duas — ou mais — pessoas conversando, entre outras coisas, sobre assuntos
pretéritos, ndo puderam evitar a condi¢ao de seres de um presente. Assim, em razao da

7" Cf. http://soundcloud.com/sinesio-silva/3-samba-da-remo-o

'8 No inicio da década de 1970, a remogdo de favelas era ainda uma pratica frequente em sucessivos
governos. Como parte consideravel da comunidade Baixa do Sapateiro era formada por palafitas, o
fantasma da remocgdo era um fator constante (SILVA, C., 2006).
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entrevista, os interlocutores deixam, indiscutivelmente, suas marcas enquanto tais a
posterioridade.

A outra dimensdo diz respeito aos acontecimentos narrados e as percepgoes
relacionadas aos mesmos. Quero dizer com isso que toda entrevista de historia oral
relata acontecimentos, veicula, portanto, uma série de informagdes. Mas, ndo € nessa
caracteristica que encontramos a especificidade da historia oral. Simultaneamente a esse
contetdo informativo, ela agrega um conjunto de elaboragdes que, por sua vez, refletem
uma determinada visdo desses mesmos acontecimentos. Aqui, entdo, diferente da
situacdo anterior, “[...] a entrevista de historia oral é residuo de uma agao especifica,
qual seja, a de interpretar o passado” (ALBERTI, 2004, p. 35). Nesse particular,
qualquer pesquisa que utilize a metodologia da historia oral podera tratar de
acontecimentos passados e da forma como esses sdo lembrados.

Para evitar qualquer confusao, aproveito-me de explicagdes fornecidas pelo historiador
Peter Hiittenberger (apud ALBERTI, 2004). Na concepc¢dao do autor, as marcas do
passado podem ser percebidas por meio de dois tipos de vestigios: os residuos de agdo e
os relatos de agdo. A diferenca entre um e outro pode ser verificada com base nas
seguintes palavras:

“O tipico residuo de acdo seria o classico documento de arquivo — pedago de uma
acdo passada —, enquanto o relato de ag@o, posterior a ela, poderia ser
exemplificada por uma carta que informa sobre uma agao passada, ou ainda por
memorias e autobiografias” (ALBERTI, 2004, p. 33-34).

Trabalhando com a histéria oral, assumi que ndo me interessava abordar o passado
sonoro da Mar¢ travando contato apenas com residuos de agdo. Ao invés, dispus-me a
tomar relatos de acdo — ou metacomentarios de agdo — igualmente como referéncias.
Para o caso do meu trabalho, os relatos de acdo considerados foram justamente aqueles
em que Dito Félix e eu interagimos por ocasido de uma entrevista. Contudo, cabe a
ressalva, meus didlogos com Dito Félix ndo se configuram exclusivamente enquanto
relatos de a¢do. Na medida em que, por ocasido das entrevistas, foram se constituindo
relatos de agdo ou os enquadramentos da memoria'®, inevitavelmente, como seres
histéricos de uma realidade presente, Dito Félix e eu produzimos também residuos de
acdo. Isso permite dizer, portanto, que:

[...] a entrevista de historia oral ¢ residuo de uma acdo especifica, qual seja, a de
interpretar o passado. [...] Tomar a entrevista como residuo de acdo, e ndo apenas
como relato de acdes passadas, ¢ chamar a atencdo para a possibilidade de ela
documentar as ag¢des de constituicdo de memorias — as agdes que tanto o
entrevistado quanto o entrevistador pretendem estar desencadeando ao construir o

passado de uma forma e ndo de outra. (ALBERTI, 2004, p. 35).

Adaptando a discussdo e esclarecimentos acima prestados aos meus interesses, avaliei
pertinente a construcdo de duas categorias. Com elas pude realizar uma abordagem
congruente com as metas que vim desenhando, assimilando mais e melhor os
documentos com os quais tive contato. Resolvi chamar a primeira delas de memoria dos

! Para enfatizar essa atuagio da memoria sobre as lembrangas a respeito do passado, Pollak trabalha
com a no¢ao de trabalho de enquadramento da memoria (POLLAK, 1989, 1992).
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sons. Ela corresponde a todo conjunto de artefatos capaz de depor sobre o passado
sonoro da Maré. Na verdade, sdo os vestigios — residuo de a¢do — desse passado:
fonogramas, fotografias, material de divulga¢do, carteirinhas atestando filiacdo a blocos
carnavalescos ou escola de samba, todos aparecendo como elementos de uma lista
praticamente infinita. J& a outra categoria foi batizada com o nome de sons da memoria
Jja que, por sua vez, refere-se aos depoimentos oferecidos por Dito Félix através das
entrevistas de histéria oral. Sdo falas reflexivas sobre praticas sonoras pretéritas das
quais ele participou ou teve noticia.

Do ponto de vista operacional, o uso dessas categorias obedeceu aos mesmos principios
defendidos por Hiittenberger. Em outras palavras, toda vez que era identificado um
residuo de agdo pretérita, este logo era classificado como memoria dos sons. Entretanto,
no caso dos depoimentos — dada a possibilidade de serem tomados tanto como residuos
de ag¢do quanto relatos de acdo — foi necessario cuidado maior. Tentando simplificar,
enquanto metacomentéario de praticas sonoras com as quais Dito Félix teve algum
contato ou vivéncia, as narrativas resultantes das entrevistas sdo equivalentes ao que
Hiittenberger chamou de relato de acdo, e eu de sons da memoria, isto ¢, estd em
evidéncia a reconstru¢do de um passado ou, os usos do passado pelo presente. Sem
esquecer de recuperar o fator documentacdo envolvido nas entrevistas, ¢ possivel
concluir a correspondéncia ao notar que, por meio de um registro em audio,
determinadas acdes — falas reflexivas — foram congeladas, fazendo com que elas possam
ocupar formatos e suportes variados. Isso, potencialmente, permite que sejam
perpetuadas e, desse jeito, compartilhem igualmente da condi¢do de residuo de agdo ou,
seguindo minha proposta, memoria dos sons. Desse jeito, ocupando simultaneamente a
qualidade de sons da memoria e de memoria dos sons, as narrativas registradas
permitem estudar um acontecimento peculiar, qual seja: a acdo da memoria na
interpretagdo do passado ou, dizendo de modo mais especifico, a acdo de constitui¢do
de memorias sobre aspectos da vida sonora de um individuo ou coletividade.

Tentando observar a viabilidade de tais categorias, volto a um dos exemplos acima
citados. A musica que canta o fantasma da remoc¢ao da favela Baixa do Sapateiro ¢ um
residuo sonoro que apareceu em meio a um relato de agdo, pois, Dito Félix mostrou-o
em uma das entrevistas, quando, entdo, falavamos da época das remocgodes. Ela &,
portanto, um residuo de acdo — um vestigio do desfile do bloco Império da Dezessete no
carnaval de 1972 — que surgiu na pesquisa como parte de um relato de agao que, uma
vez registrado, torna-se ele mesmo um novo residuo, mas, agora, um residuo que
permite verificar o enquadramento da memoria, ou seja, perceber as escolhas que Dito
Félix opera quando convidado a falar de si, de sua vida na Maré, de sua relagdo com a
musica.

Nesse sentido, temos um exemplo de como o que chamei memoria dos sons e sons da
memoria podem ser uteis as pesquisas sobre o passado sonoro de um lugar. Ao provocar
relatos de acdo (através das entrevistas de historia oral), existe a possibilidade de
estabelecer contato com residuos sonoros que ocuparam — no passado — uma
importancia, mas que estdo, por um ou mais motivos, sendo esquecidos. Por outro lado,
registrando-se a propria construgcdo desses relatos de agdo, esses metacomentarios
tornam-se novos residuos de acdo ou, como prefiro chamar, memoria dos sons, abrindo
uma janela a investigagcdo sobre a constituicdo das lembrangas a respeito do passado
SOnoro.
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Quando Dito Félix fez referéncia a esse residuo para se pronunciar a respeito das
remogdes, entendo que ele tem na musica um fator central para organizar suas
memorias, para comentar o passado. E com essa manipulacio dos sons que ele vai
dando sentido a vida. E nesse processo, portanto, que a memoria musical aparece na sua
condi¢do de acontecimento, ou seja, agindo sobre as lembrangas.

O desafio etnografico a partir da historia oral

Desde a difusdo do paradigma funcionalista, um ponto central de toda construgdo
pretensamente etnografica € alcancar o ponto de vista nativo. Essa ¢ uma ideia tao forte
que Castro (2002) chegou a definir o trabalho do antropoélogo tradicional como “[...]
alguém que discorre sobre o discurso de um ‘nativo’” (CASTRO, 2002, p. 113).
Entretanto, alcancar o ponto de vista nativo ja parece uma atitude insuficiente as
ciéncias etnograficas. Hoje, espera-se que etndgrafos — incluindo os etnomusicologos —
interpretem culturas mais ao lado dos nativos que sobre os ombros destes (LASSITER,
2005).

A acentuacdo do paradigma cultural conduziu os etnomusicologos a adotarem a
etnografia e a observagdo participante em suas respectivas rotinas de pesquisa. Porém,
passados quase cinquenta anos da publicacdo do livro de Merriam (1964), o modelo
antropologico, ainda que consistente, ndo escapa as criticas. Debates mais recentes em
torno da produgdo etnografica pos-Malinowski apontam problemas nas relacdes
construidas no campo, sobretudo nos modelos etnograficos que insistiram em omitir,
manipular ou negligenciar as vozes nativas.

A antropologia interpretativa langou, por sua vez, criticas ao modelo funcionalista
fundado no predominio da experiéncia. Aquela corrente preferiu dar énfase aos
elementos inventivos acionados pelos pesquisadores no momento de representar uma ou
mais culturas por meio de um ou mais textos, isto €, atentar para o processo através do
qual aquilo que ndo estd escrito se textualiza e transforma-se no fundamento das
interpretagdes do pesquisador (RICOUER, 1973). Em consequéncia, foi inevitavel o
questionamento da autoridade dos etnografos, satisfeitos e crentes que o
estabelecimento de contato direto com o mundo a ser compreendido era requisito
suficiente para um qualificado relato e solucionava as limitagdes das sinteses anteriores,
feitas em gabinete, sem qualquer contato com o campo.

Por mais que a antropologia interpretativa, entretanto, tenha contribuido para um
estranhamento da autoridade etnografica, reconhecendo que “[i]ndependente do que
mais faz uma etnografia, ela traduz experiéncia em texto” (CLIFFORD, 2002, p. 87), a
énfase desse paradigma na textualizagdo — condicdo para a interpretagdo — nao
implantou um modelo dialogico de etnografia, nem mesmo na ocorréncia das descrigoes
densas (GEERTZ, 1978). As situagdes dialdgicas e discursivas geradoras dos textos —
fundamentos das futuras interpretacdes — ndo raro desapareciam da narrativa final, ainda
monopolio do pesquisador (CLIFFORD, 2002).

Aqui parece oportuna a lembranca de que os objetos de estudos construidos pelas
ciéncias etnograficas estdo proximos de nds, sdo eventos humanos, construidos por
seres da mesma espécie e que se estabelecem no jogo das relagdes sociais. Isto significa
que, ao invés de circular apenas no circulo social do investigador, as conclusdes
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alcancadas podem ser compartilhadas, assimiladas e, inclusive, contestadas pelo objeto
de estudo. Em outras palavras, nas ciéncias etnograficas a relacdo entre investigador e
objeto de estudo ¢ extremamente complexa.

O que alguns autores procuram mostrar ¢ que a reflexividade envolvida nas situagdes
etnograficas ndo pode mais ser ocultada, como se a dialogicidade envolvida na
confecgio de saber atrapalhasse a producio de conhecimento (ARAUJO, 2008;
LUCAS, 2011; LASSITER, 2005). Dar conta dessa dimensdo ¢, atualmente, um dos
maiores desafios colocados aos etndgrafos, antes acostumados a pressupor a relagdo do
nativo com a sua cultura como sendo espontanea, instintiva, inconsciente ou irrefletida
(CASTRO, 2002).

Conforme algumas publicacdes do grupo Musicultura indicam (ver, por exemplo,
ARAUJO et al., 2006), a reflexividade envolvida no processo etnografico deixou de ser
exclusividade do etnografo. Isso informa que a velha féormula de disting@o entre nativo e
etnografo deve ser reavaliada, inclusive, sinalizando um possivel abandono dos termos.
Definitivamente, o etndgrafo ndo ¢ o unico capaz de estabelecer relacdes de sentido.

De todo modo, a etnomusicologia ¢ uma ciéncia fundada na preocupagdo com as
alteridades. Nesse sentido, a construcdo da figura epistemoldgica “Outro” ¢
praticamente uma exigéncia na confeccao de saberes nesse campo disciplinar. O ponto
critico parece estar na relacdo que geralmente esse Outro € conduzido a estabelecer na
pesquisa etnografica. De acordo com as formulagdes daquilo que Castro (2002)
denominou como o jogo antropolédgico tradicional, nativo e antrop6logo dizem e fazem
coisas distintas, na maior parte das vezes ndo compartilham o mesmo lugar e, portanto,
a relacdo estabelecida ente ambos jamais se configura como uma relacdo de identidade.
Verifica-se com essas consideragdes que, na etnografia tradicional, a relagdo dos
personagens em didlogo jamais ¢ simétrica, pois o etndgrafo sempre possui uma
vantagem epistemoldgica em relacdo ao nativo e ¢ justamente essa desigualdade que
define cada um deles nesses papéis, garantindo a perpetuacdo do desnivel entre um e
outro.

Naquilo que corresponde a etnografia musical e, portanto, a etnomusicologia, entendo
que Araujo (2008) enumerou de modo esclarecedor o debate. Para o autor, o modo
moderno de etnografia musical seguiria os seguintes procedimentos:

O pesquisador nesse caso estd habitualmente vinculado a uma instituicao
académica, equipado com teorias, métodos e categorias de pesquisa
academicamente orientadas. Ele ou ela define (1) os focos e metas da pesquisa tal
como (2) a natureza dos dados a serem “recolhidos”, ap6s um periodo de “imersao”
em “outro” sistema de referéncia cultural, (3) “recolhe” os dados necessarios com
alguma colaboragdo nativa, (4) “traduz” os dados (isto é, através de uma
comparacdo com seu/sua propria referéncia cultural), algo que eventualmente é
feita com ajuda nativa, e, finalmente (5) interpreta esses dados da maneira mais
coerente possivel, gerando um texto a ser publicado sobre a autoria exclusiva do
pesquisador. (ARAUJO, 2008, p. 14-15, tradugio nossa).

De acordo com o mesmo autor, esse modelo contrastaria com uma modalidade de
etnografia musical mais reflexiva ou pos-moderna, como preferem alguns. Para ele
entao:
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O pesquisador ¢ ainda um individuo que (1) define seu/sua foco e meta inicial, mas
todas as outras etapas subseqiientes apresentardo algum grau de diferenca em
comparagdo com o modelo exposto acima. (2) Ele/ela definird e redefinira a
natureza dos dados a serem recolhidos através de um didlogo persistente,
aproximagdo e negociagdo com seu/sua “sociedade escolhida”, (3) “recolhe” e
“traduz” dados com sistematica ajuda nativa, e finalmente (4) interpreta-os com a
colaboracdo nativa visando uma publicagdo ainda sob a autoria do proprio
pesquisador, apesar de ser concedido crédito maior as vozes nativas se comparado
ao modelo anterior, tal como um maior espago de divergéncia. (ARAUJO, 2008, p.
15, tradugdo nossa).

Ainda segundo Aratjo (2008), ha um terceiro paradigma relacionado a etnografia
musical. Nesse:

[...] tanto pesquisadores nativos, quanto académicos (posigdes sujeitas a fusdo em
um sujeito individual) negociam focos e metas desde o comeco da pesquisa, tal
como (2) a natureza dos dados que serdo recolhidos, (3) o tipo de reflexdo que eles
requerem, destacando demandas da comunidade que podem ser potencialmente
satisfeitas com os resultados da pesquisa, em que (4) nativos tanto recolham quanto
interpretem os dados, resultando em uma difusdo através de autoria coletiva em
varios contextos académicos e ndo-académicos, (5) nativos ndoacadémicos e
académicos de diferentes origens sociais desenvolvem reflexdes sobre o processo
de didlogo que permeia a pesquisa, e finalmente (6) novos focos surgem nessa
reflexdo abrindo novos interesses de pesquisa e sugerindo novas formas de difusdo
além das convencionais. (ARAUJO, 2008, p. 15, tradugdo nossa).

E nesse sentido que muitos etnografos defendem a inversdo dos procedimentos
subentendidos na no¢do de observacao participante. Nessa, a observagdo do Outro € o
foco central, sendo a participacdo apenas um meio para se alcangar o objetivo principal.
Na participagdo observante, ao contrario, o foco ndo ¢ o Outro, mas as relagdes
desenvolvidas entre o pesquisador e esse Outro, isto ¢, o primado ¢ da participagdo e

nao da observagao (LASSITER, 2005).

Esse foi o ponto que me pareceu mais apropriado para seguir na producdo de minha
etnografia. Antes de ingressar na universidade e, em razao de uma nova inser¢ao social,
tornar-me etnégrafo, sempre fui morador da Maré, este se configurando, desde o inicio,
como meu lugar de referéncia. Comentar aspectos da realidade mareense, contando com
a colaboracdo de seus membros sem, entretanto, subestimar ou superestimar sua
capacidade reflexiva, evitando coloca-los meramente na posi¢ao de informantes foi o
grande desafio.

Nesse contexto, a historia oral surgiu como uma metodologia adequada na superacio de
parte desse dilema. Lembrando, uma interagdo foi provocada com a finalidade de
construir um corpo documental relacionado ao passado sonoro do bairro, mais
especificamente, a experiéncia de um migrante nordestino. Em fun¢do dos meus
convites, nas sessdes gravadas — mas ndo sO nelas —, meu interlocutor refletia e,
simultaneamente, agia no presente sobre o passado. Nao ha como e muito menos razao
para esconder que a primeira camada de sentido imposta ao meu trabalho veio de Dito
Félix. Nessa direcdo, ainda que em momentos diferentes e com interesses diferentes,
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arrisco dizer que dividimos ao longo do meu trabalho de campo a condi¢do de
intérpretes.

A essa altura, parece evidente que houve um esforgo proposital de ndo separar as figuras
de etndgrafo da de morador. Nado quero com isso, defender essa postura como a mais
correta ou pertinente ao campo disciplinar, invalidando todas as outras falas afastadas
geograficamente ou culturalmente das situagdes em estudo em dada ocasido.
Certamente, a condicdo de nativo ndo d4 a ninguém autoridade incontestavel. Estou
certo que hd no caminho que selecionei desvantagens e problemas de ordem
epistemologica que ndo estdo definidos e que sdo desafios para etnomusicologos e
etndgrafos de uma maneira geral.

Assim, observando e tentando entender um conjunto de situagdes que colaboram com a
confecgdo de determinadas lembrangas sobre o passado musical da Mar¢, busquei
descrever e compreender situagdes em que a memoria transpareceu enquanto agao sobre
o passado, na sua condi¢do, portanto, de acontecimento. De maneira resumida, tentei
afirmar que a metodologia da historia oral produz um conjunto de narrativas através de
entrevistas e que, tanto a producdo quanto a andlise desse material resulta em uma
produtiva experiéncia etnografica que, potencialmente, oferece contornos colaborativos
e participativos. Em outras palavras, procurei conduzir um debate que evidenciasse a
historia oral como uma metodologia capaz de oferecer respostas satisfatorias a
exigéncia etnografica da etnomusicologia nos dias atuais e as minhas inquietagcdes ao
redor das praticas musicais da Maré. Capaz de atender, simultaneamente, as
expectativas desse historiador, morador da Maré, musico e etnomusicélogo em
formacao.
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Apesar de o Metal ser, ao lado do Rap ou do Punk, um dos géneros musicais
contemporaneos mais globalizados, a realidade das suas apropriagdes locais no Brasil ¢
relativamente pouco documentada®. Na hora em que falamos de “cultura metal global”,
pouco sabemos ainda sobre as dindmicas identitarias concretas levadas por um género
musical caraterizado pela fragmentacdo numa confundente variedade de estilos:
Progressive Metal, Power Metal, Speed Metal, Thrash Metal, Death Metal, Black Metal,
Doom Metal, Goth Metal, Nu-Metal, Grindcore,... todos derivados de um padrdo
historico relativamente unificado, representado pelos Hard Rock e Heavy Metal do final
dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. Um dos méritos do livro Da firia a melancolia:
a dindmica das identidades na cena rock underground de Aracaju, fruto da tese de
Hugo Ribeiro, doutor em etnomusicologia pela UFBA e Professor da Universidade
Federal de Sergipe, ¢ justamente de nos dar a descobrir e conhecer melhor a

' Bolsista CAPES/Brasil; UFF/PPGA.

> Sobre o Metal na regido do Nordeste brasileiro, ver por exemplo Cardoso (2008), e Janotti
(2004), que tratam do Heavy Metal em Salvador da Bahia. Sobre o Metal na cidade do
Recife, ver Bezerra e alli. (2011). Ver também os trabalhos fundadores de Idelber Avelar
sobre o Metal brasileiro (2002, 2003).
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complexidade dos processos de identificacdo e de diferenciacdo — dentro do género
Metal tanto como nas suas fronteiras com outros géneros considerados mainstream
(Rock, Blues, Pop, etc., mas também musicas regionais ou nacionais brasileiras).
Trata-se de um trabalho importante, que descreve a subtileza estético-musical dos varios
estilos de Metal tais como eles vao sendo praticados numa pequena cidade do Nordeste
brasileiro: Aracaju, capital do Sergipe’.

Sendo a “cena rock underground de Aracaju” (“CRUA”) constituida por uma variedade
de estilos de Metal, a originalidade da pesquisa de Hugo Ribeiro foi de selecionar trés
bandas locais consideradas representativas de estilos distintos e descrever as respetivas
especificidades, partindo do pressuposto fundamental da existéncia de uma equivaléncia
(ou de uma relacdo de contiguidade pelo menos), entre fronteiras estilisticas e fronteiras
identitarias. A fim de definir as respetivas “regras de género”, Hugo propde, a partir dos
textos de Franco Fabbri e Simon Frith, um enquadramento analitico adequado e
propriamente etnomusicologico, que ele vai aplicando sistematicamente a descrigcdo
diferenciada das trés bandas consideradas representativas dos estilos Heavy Metal,
Doom Metal, e Death Metal, respetivamente: The Warlord, Scarlet Peace, e Sign of
Hate. Sendo essa construgao analitica um dos principais fundamentos da pesquisa sobre
a CRUA, ela merece ser aqui apresentada nas suas grandes linhas. Também podera
inspirar pesquisas futuras, tanto no campo do Metal como de outros géneros musicais
caraterizados pela fragmentacgdo estilistica.

Interessada em definir as “regras de género”, a construcdo analitica desenvolvida por
Hugo tenta responder explicitadamente a uma questdo principal, alids principalmente
musical ou estético-musical: Quais os elementos musicais que influenciam a percep¢do
de uma banda como integrante de um determinado estilo de Metal? Como bem
entendemos, residem nessa questdo varios critérios — estéticos € musicais
principalmente, mas também socio-culturais e mais precisamente identitarios —, que o
autor vai analizando ao longo da descricao sequencial das trés bandas. O autor vai assim
definindo os vérios estilos a partir de um conjunto de “regras”, distinguindo para cada
banda: as regras semidticas, as regras de comportamento, as regras sociais e
ideologicas, as regras economicas e juridicas, € por fim, as regras formais e técnicas.

As regras semioticas sao essencialmente “as regras de comunica¢do, como a musica
funciona como retdrica. Essas regras estdo relacionadas tanto com o contéudo lirico,
como com a expressividade musical e emocional.” (p. 45). O autor propde nessa seccao
uma analise do significado das letras das musicas, assim como a iconografia relacionada
ao estilo. As regras de comportamento sao “as regras relacionadas com as performances
musicais, levando em consideragdo gestos e movimentos utilizados pelos musicos e pelo
publico, seu comportamento em geral, forma de dangar e de reagir a determinados
estimulos.” (p. 45). As regras sociais e ideologicas estdo ‘“relacionadas com as
informagdes sociais, sua estrutura social interna, classe ou sexo. Elas se referem a
natureza da comunidade musical e sua relagdao social, a imagem que o musico tem ou
pretende passar e qual a ideologia que permeia e da sentido aquela determinada pratica

> Para um panorama da cena local na sua vertente mainstream, ver os trabalhos de Yukio

Agerkop sobre algumas bandas de musica popular brasileira em Aracaju e no Recife
(AGERKOP, 2007, 2010). Em anexo ao livro de Hugo Ribeiro aqui apresentado,
encontramos também um pequeno artigo de Adelvan Kenobi, que apresenta a cena rock local
desde os anos 1980: “Rock Sergipano, esse desconhecido” (p. 359-363).
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musical.” (p. 46). As regras economicas e juridicas informam “o background juridico e
econOmico que garante a sobrevivéncia e a prosperidade do género. Sdo questdes sobre
os meios de producdo, propriedade intelectual, direitos autoriais, retorno financeiro,
comercializacao de material (...).” (p. 46). Por fim, as regras formais e técnicas sao as
regras “relacionadas as questdes musicais em si, tais como forma musical, habilidades
necessarias, timbres e estrutura composicional. Alguns géneros ou estilos musicais t€ém
um codigo escrito, seja em tratados tedricos ou manuais de execugdo, considerados mais
importantes, enquanto outras regras sao transmitidas oralmente. Tais regras também
envolvem conceitos musicais e escolhas relacionadas aos sistemas musicais.” (p. 46).

Esse esquema analitico vai enfatizando tanto os elementos em comum (por exemplo o
uso das guitarras distorcidas e dos power chords — um referente sonoro central € uma
metafora vélida para todo o género), como as caracteristicas especificas, em termos por
exemplo de sonoridade, melodia e harmonia vocal e de guitarra, riffs e solos de guitarra,
andamento mais ou menos lento ou rapido, mudanca de textura, vocal gutural (ou
rasgado), tema das letras (sobre morte, anti-religiosidade ou caos, por exemplo), etc. —
carateristicas que, como bem mostra o autor, funcionam como “simbolos” de cada
género e recursos de identificagdo/diferenciagao.

No entanto, esse esquema ficaria demasiado estitico e rigido se ele ndo viesse
apropriadamente complementado com a riqueza da abordagem etnografica ou
“endoetnografica”, como a chamou o autor, que vai dessa vez tentando responder a uma
questdo semiotico-antropologica: Quais sdo e como os fatores musicais e
extra-musicais influenciam os diferentes processos de significacio e valoragdo
presentes em uma experiéncia musical? Hugo Ribeiro tem sido com efeito, além de
professor de guitarra, musico e produtor de umas das bandas pesquisadas, e ¢ através da
perspetiva “nativa”, “de dentro”, que ele vem mostrando como os participantes da cena
vivenciam os processos de diferenciagdo, criando e mantendo fronteiras estilisticas.

Um contributo importante do trabalho de Hugo Ribeiro ao estudo de cenas musicais
underground ¢ de ter mostrado, na linha do trabalho pionieiro de Dick Hebdige sobre o
“significado do estilo” (HEBDIGE, 1979), a dupla centralidade da questdo das
fronteiras estilisticas: ndo s6 obviamente em relacdo ao mainstream, mas também ¢
sobretudo dentro da(s) propria(s) cena(s) considerada(s). Dar a compreender as
diferencas significativas que os membros estabelecem entre varios estilos e seu papel
nos processos de identificacdo talvez seja nesse aspeto a preocupagdo principal desse
livro que, na sua tonalidade geral tem algo de provocativo, pelo menos para o neofito.
Seja na CRUA ou em outras cenas de outras cidades do Brasil ou do mundo, o universo
do Metal ¢ um universo de diferenciagdes estilisticas e identitarias dificil de imaginar a
partir do ponto de vista do outsider. Ao ler o livro de Hugo Ribeiro, talvez esse outsider
ficasse com curiosidade e quisesse também descobrir por ele proprio as sonoridades dos
power chords e das guitarras distorcidas. Mas ele ficara sabendo de certeza que, dentro
do mundo oculto do Metal, ndo esta nada tudo igual.
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